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ACTO  PRIMERO 


ESCENA  I 


D.a  Paulita  ( Leyendo  el  « Quijote »  de  recio,  en  un  butacón,  frente  al 
público) .- — Consolación  (Por  el  fondo,  con  una  cesta  de  fresones). 
Pablo  (Jugueteando  con  ella). 


Consolación. 

Pablo. 

Consolación. 


Pablo. 

Consolación. 

Pablo. 

Consolación. 

Pablo. 

Consolación. 


Pablo. 

Consolación. 


Pablo. 

Consolación. 

Pablo. 

Consolación. 

Pablo. 


I 


Pablo,  manos  quietas  ¿estamos? 

Es  por  ayudarte  á  llevar  la  carga. 

Hoy  no  estamos  para  fiestas.  No  se 
quejará  mi  hermanita  del  recibimiento 
que  le  preparamos. 

Ni  que  llegase  una  princesa. 

Mi  hermana  es  la  princesa  de  esta  casa. 
Y  tú  la  reina  ( cogiéndole  una  mano). 
Pero  sin  ceremonia  de  besamanos. 
Lucero,  lucerito... 

Luceritos,  ¿eh?...  ¡ay!  ¡ay!  Los  bizco¬ 
chos  de  soletill  a  para  el  chocolate,  los 
azucarillos,  la  torta.  Andando;  ahora 
mismo  por  la  torta. 

¿Yo? 

No,  que  voy  á  ir  yo.  Ya  la  confitera 
sabe. 

Es  que... 

A  mí  nadie  me  chista. 

Dame  antes  con  tus  deditos  otro  fresón. 
Toma. 

La  mitad. 

( Consolación  lo  mordisquea  y  se  lo 
pone  en  la  boca ;  Pablo  al  comerlo  la 
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Consolación. 
D.a  Paulita. 
Consolación. 

D.a  Paulita. 

Consolación. 


CONSOI.ACIÓN. 


D.a  Paulita. 
Consolación. 
D.a  Paulita. 

Consolación. 
D.a  Paulita. 


Consolación. 


D.a  Paulita. 


Consolación. 


D.a  Paulita. 


Ya  te  he  dicho  que  nada  de  juegos  con 
el  mastín.  Échale  de  aquí. 

Ya  le  he  echado,  abuelita.  _  ~  . 


ESCENA  II 

D.a  Paulita.— Consolación. 


Salto  de  alegría...  Mire  usted  qué  fre¬ 
sones.  Para  mi  hermana  los  he  cogido. 
Tantísimo  como  le  gustan. 

( Pica  lino.)  Terrones  de  azúcar.  Otro. 

¿Y  si  le  hacen  daño? 

¡Quita!  Cosas  de  tu  madre.  Ni  que  fue¬ 
se  yo  una  niña. 

Pues  porque  no  es  usted  una  niña. 

Ya  lo  sé.  Lo  que  tienen  es  envidia.  Por¬ 
que  todo  les  hace  daño.  Hoy  ya  no  hay 
estómagos. 

¡Qué  calor!  Viene  Mayo  que  ni  Agosto. 

¡Cómo  están  las  hazas!  ¡Pues  y  los  pas¬ 
tos!  Dice  Señor  Jerónimo  que  pinta 
una  cosecha  espantosa.  ¡Pues  y  el  huer¬ 
to!  Ahora  si  que  Señor  Jerónimo  puede 
decirlo:  qué  huerto  más  fantasioso. 

Para  Jerónimo,  todo  lo  que  no  sea  bue¬ 
na  cebada  y  buena  alfalfa,  son  fan¬ 
tasías. 

Lo  cual  es  ofender  á  Dios,  que  nos  da  *  fc 


el  pan  en  los  campos  y  la  flor  en  los  , 
huertos.  ¡Mire  usted  qué  gloria!  ¡Cuan 
do  Marta  lo  vea!  ^  v 

Es  que  hasta  el  huerto  se  viste  de  fies-  r** 
ta  para  recibirla. 


.A 
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Consolación. 


D.a  Paulita. 
Consolación. 


D.a  Paulita. 

Consolación. 
D.a  Paulita. 

Consolación. 
D.a  Paulita. 
Consolación. 


D.a  Paulita. 


Consolación. 


D.a  Paulita. 

Consolación. 
D.a  Paulita. 
Consolación. 
D.a  Paulita. 


Porque  no  lo  olvidó  nunca.  Ya  ve  usted 
sus  cartas.  ¿Y  mis  rosales  de  espalde¬ 
ra?  ¿Y  mis  claveles  reventones?  Has¬ 
ta  para  el  borriquillo  manda  siempre 
un  beso.  Y  yo  se  lo  doy.  (Besa  al 
aire.)  . 

Y  él  relincha. 

De  agradecimiento?  Más  agradecidos 
son  los  animales  que  algunas  personas 
que  yo  conozco. 

No  lo  dirás  por  el  mastín  que  te  ha 
mordido. 

¡Ay,  abuelita! 

¡Ay,  nietecita!  Tú  tienes  novio.  Con¬ 
servo  yo  un  olfato... 

¡Quiá!  No  señora. 

¿Que  no  tienes  novio? 

Que  no  es  el  olfato  lo  que  usted  tiene 
en  mejor  estado  de  conservación...  No 
se  lo  diga  nsted  á  mi  padre.  No  vaya  á 
ser  que  á  mí  también  me  manden  á  In¬ 
glaterra. 

Te  mandarán,  como  á  tu  hermana,  para 
que  te  eduques,  para  que  se  te  quiten 
esos  aires  de  pueblo. 

¡No  lo  permita  Dios!  Yo  quiero  vivir 
siempre  en  mi  pueblo,  en  mi  casa,  en 
mi  huerto;  con  usted,  con  ellos,  con 
todos;  con  todos  los  que  me  parece  que 
son  algo  mío,  sólo  porque  son  algo  de 
mi  tierra. 

Tú  eres  de  mi  casta.  Dame  un  par  de 
besos  y  otro  par  de  fresones.  , 

Legaré  yo. 

Que  se  lo  digo  á  mi  madre. 
Consolación...  (comiéndolos).  ¿Levas 
á  decir  á  tu  madre  que  yo  comí  freso- 
nes?...  ¿A  que  no  se  lo  dices?  ¿A 
que  no? 
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Consolación.  No,  señora.  Ni  una  palabra.  ¿Pero  us¬ 
ted?... 

D.a  Paulita.  Ni  una  palabra. 


ESCENA  III 

D.*  Paulita.— Consolación.— Juan  Antonio.  (En  traje  de  campo.) 


Juan  Antonio. 
Consolación. 

Juan  Antonio. 
Consolación. 
Juan  Antonio. 
Consolación. 
Juan  Antonio. 

Consolación. 


D.a  Marcelina. 
Juan  Antonio. 


Buenas  tardes,  pimpollo. 

Buenas  te  dé  Dios,  buen  mozo.  Y  de¬ 
cía  tu  padre  que  no  estabas  en  el 
pueblo. 

De  las  dehesas  de  Retamares  vengo-  .  ^ 
ahí  dejé  la  jaca. 

Muy  requetebién  que  te  caen  esos 
arreos. 

A  uña  de  caballo  vine.  Allá  dijeron  que 
Marta  llegaba  en  el  correo. 

En  el  expréss;  á  todo  lujo.  Venimos  ó 
no  venimos  de  Inglaterra. 

Lo  importante  es  que  venga;  que  en  j  ' 
tres  años  de  ausencia,  probado  está  mi  *  * 
querer,  y  el  suyo. 

¿Qué  sabes  tú  del  suyo?  También  habrá 
buenos  mozos  por  aquellas  tierras,  que 
no  todos  serán  desgalichaos  como  los 
que  vienen  á  ver  la  colegiata  del  pue¬ 
blo  y  las  ruinas  del  castillo.  ¿Pues  y 
ellas?...  Mira  tú,  tendría  gracia  que 
Marta  viniera  como  ellas,  con  un  som¬ 
brero,  así;  los  zapatos  más  grandes 
que  el  sombrero;  y  una  maquinilla  para 
sacar  fotografías  hasta  del  Sr.  Jeróni-  /j 
mo.  ( Consolación  y  D.a  Paulita  ríen 
carcajadas.)  ___ 

¿Qué  holgorio  es  éste?  ¿No  hay  nada 
que  hacer  en  casa?  ,/  _  , 


Me  voy;  á  cambiar  de  avíos. 
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Consolación.  ¡Ay,  qué  lástima!  ¡Si  estás  tan  pinto- 


D.a  Marcelina. 
Juan  Antonio. 


D.a  Marcelina. 


Juan  Antonio. 
D.a  Marcelina. 


Juan  Antonio. 
Consolación. 

D.a  Marcelina. 


resco!  Poco  que  le  iba  á  gustar  á  Marta. 
En  cuanto  te  vea...  una  fotografía. 


ESCENA  IV 


D.a  Paulita.— Consolación.— Juan  Antonio.— D.a  Marcelina. 


¿De  dónde  vienes? 

De  Los  Retamares  vengo.  Allá  pasé 
cuatro  días  apartando  ganado  que  man¬ 
dar  á  la  feria  de  la  villa. 

Y  no  te  habrá  ocurrido  echar  un  vista¬ 
zo  por  la  vacada  del  Sotillo.  Tendré  yo 
que  ir  á  ver  cómo  anda  aquéllo. 

¿Pues  y  D.  Aniceto? 

Con  su  reuma;  y  el  Sotillo  que  es  un 
humedal;  no  le  consiento  que  vaya. 
Mira  tú,  yo  tengo  que  gobernarlo  todo, 
la  casa  y  la  hacienda,  gañanes  y  bes¬ 
tias.  Pero  qué  hemos  de  hacerle...  Y 
gracias  á  Dios  que  nos  da  hacienda 
para  gobernarla,  aunque  no  nos  haya 
dado  un  hijo  para  ayuda  de  faenas.  La 
única  felicidad  que  en  esta  vida  me  ha 
faltado;  lo  único  que  yo  tenía  que  pe¬ 
dirle  todos  los  años  á  la  Virgen  de  la 
Vega. 

Pues  un  hijo...  propiamente  un  hijo... 
doña  Marcelina... 

(Al  oído  de  D.a  Marcelina .)  Madrecita, 
madrecita:  que  la  Virgen  de  la  Vega  la 
está  oyendo. 

Ya  lo  sé.  Y  ya  sabes  tú  también  (A  Juan 
Antonio)  cómo  entras  en  esta  casa. 
Como  entró  mi  Aniceto.  Aquí  está  mi 
madre:  pues  yo  ahora  te  digo  á  ti,  lo 
que  á  él  entonces  le  dijo  ella:  eres  un 


D.a  Marcelina. 
Juan  Antonio. 


D.a  Marcelina. 


Juan  Antonio. 
D.a  Marcelina. 


Juan  Antonio. 
Consolación. 

D.a  Marcelina. 
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D.a  Paulita. 
D.a  Marcelina. 


Juan  Antonio. 


D.a  Marcelina. 
Consolación. 


mozo...  como  está  á  la  vista;  tienes  un 
buen  querer  por  la  muchacha,  y  la  mu- 
hacha  está  por  ti.  Pues  no  me  basta. 
Buena  memoria;  así  mismo  fué. 

Mil  años  que  viviera,  no  lo  había  de  ol¬ 
vidar.  Pues  no  me  basta.  Hasta  tres  ve¬ 
ces  lo  repitió  usted,  madre.  El  que  va  á 
ser  dueño  de  mi  hija,  también  va  á  ser  el 
dueño  de  mi  hacienda.  Si  yo  supiera  que 
venía  sólo  por  la  hacienda  ¿había  de 
darle  la  hija?...  Pues  si  yo  supiera  que 
venía  sólo  por  la  hija...  no  se  la  daba 
tampoco.  A  las  dos  ha  de  querer;  estoy 
por  decirte  que  á  las  dos  al  igual;  que 
ello  le  salga  de  adentro  como  un  solo 
querer.  Por  eso  te  la  llevas;  por  eso  te 
la  doy. 

Doña  Marcelina:  ¿hay  en  Pedralba  un 
hombre  con  más  aquél  que  yo  para  la, 
tierra? 

Ya  lo  sé.  De  toda  la  vida  te  conocemos. 
No  hablemos  más. 

Madrecita,  madrecita...  ¿qué  leva  usted 
á  pedir  este  año  á  la  Virgen  de  la  Vega? 


ESCENA  V 


D.8 


Paulita.— D.a  Marcelina.— Consolación.— Juan  Antonio. 
Garabito  (con  dos  cestas). 

«i#  jt 


Garabito.  Alabado  sea  Dios;  alabada  sea  la  Vir¬ 

gen.  Aquí  está  too.  Que  la  misma  Sor 
Socorro  ha  metido  aquí  la  sabanilla 
planchada  peí  el  altar  pa  las  flores  de 
María;  y  enbajo  la  sabanilla  la  misma 
Sor  Juana  ha  metido  dos  manojos  de 
flores  también  pa  el  altar  pa  las  flores 
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D.a  Marcelina. 
Garabito. 


D.a  Paulita. 


Garabito. 


D.a  Paulita. 
D.a  Marcelina. 

Garabito. 

D.a  Marcelina. 
Garabito. 


D.a  Marcelina. 


de  María;  y  enbajo  las  flores  la  misma 
Sor  Remedios  ha  metido... 

Bueno,  bueno.  Ya  irá  saliendo  too. 
Alabada  sea  la  Virgen.  Pues  en  este 
otro  cestico  la  misma  Sor  Angustias  ha 
colocado  dos  docenas  de  yemas  de  San¬ 
ta  Clara.  Lo  cual  que  yo,  que  me  muera 
aquí  mismo  (besa  los  dedos  en  cruz) 
si  he  comido  ni  una.  Ni  una  he  comido; 
que  no  he  comido  más  que  dos  que  la 
Madre  me  ha  dado.  Alabada  sea  la 
Virgen. 

¿Yemas  de  Santa  Clara,  dijiste?  A  ver, 
á  ver.  ¡Y  que  no  me  gustan  á  mí  las  de 
Santa  Clara! 

Díjome  Sor  Angustias  que  eran  pa  Mar¬ 
ta,  que  va  pa  tres  años  que  no  las  ha 
catao,  que  por  los  lugares  de  ahí  alante 
cosas  buenas  sí  tendrán;  pero  yemas 
como  estas  yemas  de  Santa  Clara, 
¿onde  las  han  visto? 

Tiene  razón  Garabito.  Exquisitas. 
(Echa  mano  á  la  cesta.) 

Madre...  (D.a  Paulita  coge  el  « Quijo¬ 
te »  y  lee.)  Y  tú,  Garabito,  vete  acostum¬ 
brando  á  no  decir  así:  Marta. 

Alabada  sea  la  Virgen.  ¿Pero  es  que 
también  le  han  mudao  el  nombre  por 
los  lugares  de  ahí  alante? 

No  seas  bestia.  Señorita  Marta,  se  dice. 
Alabado  sea...  Señorita...  Yo  y  Marta 
¿no  nos  hemos  criao  juntos?  ¿Yo  y  Mar¬ 
ta  no  somos  hermanos  de  leche?  Reven¬ 
tando  estoy  por  que  llegue  pa  darle  un 
abrazo  como  el  que  le  di  al  despedirla. 
¿Es  que  tampoco  voy  á  poder  darle  un 
abrazo? 

¿Y  la  receta  para  los  melindres  de  Santa 
Clotilde?  Es  por  lo  que  fuiste,  y  será  lo 
que  no  traes. 
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Garabito. 

Todos. 

Garabito. 

D.a  Marcelina. 
Garabito. 


Aquí  está  la  sabanilla,  y  enbajo,  las 
flores;  y  enbajo,  los  moldes;  y  enbajo ... 
La  receta. 

Lo  han  adivinao. 

Anda,  vete;  cuídame  el  horno. 

¡Pues  vaya  si  la  abrazo!  Alabada  sea  la 
Virgen.  ¡En  cuanto  y  que  la  vea! 


ESCENA  VI 


D.a  Paulita.— D.a  Marcelina.— Consolación.— Juan  Antonio.— Lola. 

María  Jesús.  ^  (dj 


María  Jesús. 
Lola. 


D.a  Marcelina. 

Consolación. 

Lola. 

María  Jesús. 
Consolación. 


Lola. 


D.a  Marcelina. 
Consolación. 


Lola. 

Consolación. 

Lola. 


Buenas  tardes  nos  dé  Dios. 

Aquí  me  tienen  ustedes,  D.a  Marcelina, 
para  echar  una  mano  á  lo  que  sea  me¬ 
nester. 

Se  te  agradece,  niña,  que  tenemos  fae¬ 
na  para  todos. 

¿Sabes  que  Marta  no  viene  sola? 
j  ¿Cómo? 

I  ¡Ay  Dios  mío! 

Una  inglesita  que  de  oirle  á  Marta  ala¬ 
banzas  de  esta  tierra,  le  entró  antojo 
de  venir  á  conocerla. 

Una  de  esas  que  vienen...  y  que  sólo 
hablará  su  jerigonza.  ¡Lo  que  nos  va¬ 
mos  á  divertir! 

Lo  que  nos  vamos  á  divertir. 

Lo  que  ellas  se  divierten  viéndonos  á 
nosotras,  comparación  tiene  con  lo  que 
nosotras  nos  divertimos  viéndolas  á 
ellas. 

Lo  que  trotan  por  el  mundo. 

No  como  nosotras,  que  ni  á  la  cancela 
nos  dejan  asomar. 

Por  eso  no  acudí  antes;  y  eso  que  esta- 
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Consolación. 

Lola. 


Consolación. 

Lola. 


María  Jesús. 
Lola. 


Consolación. 

Lola. 


Consolación. 


Lola. 

Consolación. 


Lola. 


mos  aquí  á  la  vera.  Gracias  á  que  pasó 
María  Jesús. 

Lo  del  monjío  da  mucha  libertad. 

¡Fíate  tú!  En  cuanto  voy  con  ella  se  nos 
aparece  Candidito  á  la  vuelta  de  una  es¬ 
quina. 

Si  Cándido  va  para  el  Seminario. 

¡Fíate  tú!  Tras  de  nosotros  le  calé.  Ve¬ 
rás  lo  que  tarda  Candidito  en  presen¬ 
tarse  aquí. 

¡Ay  Dios  mío! 

Voy  á  hacerme  la  monjita  para  ser  li¬ 
bre.  Ellas  viajan,  ellas  corren  el  mundo. 
¿No  reparaste  siempre  que  bajamos  á 
la  estación?  En  cada  tren  que  pasa,  ves 
un  par  de  tocas  blancas.  Ya  no  es  como 
antes;  ya  no  tienen  rejas.  Nosotras  sí; 
en  nuestra  misma  casa;  que  en  cuanto 
tomas  tanto  así  de  amores  con  un  hom¬ 
bre,  todo  lo  has  de  hablar  con  la  reja 
por  medio. 

Quítala  y  verás. 

Sí  que  la  quitaría;  las  rejas  para  la  cár¬ 
cel.  Yo  quiero  ser  libre,  yo  quiero  co¬ 
rrer  mundo,  yo  quiero  tener  alas  para 
volar.  ¿Tú  no? 

Con  tal  de  volver  siempre  al  mismo 
nido,  como  esas  golondrinas  que  vuel¬ 
ven  todos  los  años,  que  me  parece  que 
son  como  las  rosas  de  mis  rosales,  que 
cuando  caen  deshojadas  las  despido: 
hasta  la  vuelta,  y  al  brotar  otra  vez  me 
parece  que  son  las  mismas  rosas  del 
otoño,  que  vuelven  con  la  primavera. 
Tonta,  son  otras;  aquéllas  no  vuelven. 
Ya  lo  sé:  no  vuelven  nunca.  Es  la  ilu¬ 
sión.  Y  esas  golondrinas,  ¿serán  las  que 
se  fueron?  Y  mi  hermana  que  vuelve, 
¿volverá  la  que  se  fué? 

Mujer,  qué  cosas  piensas. 
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Consolación. 

Cándido. 

Lola. 


Pues  sí,  señor;  las  pienso  alguna  vez. 
Buenas  tardes  nos  dé  Dios. 

¿No  te  lo  dije? 


Cándido. 


Consolación. 

Cándido. 

Consolación. 

Lola. 

Cándido. 

Lola. 

Consolación. 

Cándido. 

D.a  Marcelina. 
Cándido. 

Lola. 

Cándido. 

Consolación. 

Cándido. 

D.a  Paulita. 
Cándido. 


Vicentica. 


ESCENA  VII 

Los  mismos  y  Cándido. 


¿Cómo  está  usted,  D.a  Marcelina?  ¿Y 
usted,  cómo  sigue,  D.a  Paulita?  ¿Y  us¬ 
ted?  ¿Y  usted#?  Me  parece  que  ya  he 
saludado  á  todos. 

Menos  á  María  Jesús. 

Qué  distracción.  No  había  reparado. 
¡Como  está  ahí  en  medio! 

Y  será  esposa...  del  señor. 

Somos  hermanos  de  vocación. 

Ya  lo  creo. 

Está  usted  pintado  para  confesor  de 
monjas. 

Las  confesaré.  ¿Qué  va  uno  á  hacer? 
Pero  á  mí  me  tira  otra  cosa. 

¿El  pulpito? 

No,  señora. 

¿Ser  trapense? 

Tampoco. 

Cura  de  regimiento. 

¡Ay! 

El  matrimonio 

Doña  Paulita<7  Mi  carácter  lo  dice:  ir 
á  tierra  de  infieles,  correr  los  más 
grandes  peligros,  para  conquistar  los 
corazones.  Esa  es  mi  vocación. 

Siga  el  palique.  Llegará  la  niña  y  esta¬ 
rá  la  casa  que  habrá  que  ver. 
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D.a  Marcelina. 
Yicentica. 

Consolación. 

Yicentica. 


D.a  Marcelina. 
Yicentica. 


Juan  Antonio. 

Consolación. 

Lola. 

Yicentica. 


Lola. 

Consolación. 

* 

María  Jesús. 


Yicentica. 

Cándido. 

D.a  Paulita. 


ESCENA  VIII 


Los  mismos  y  Yicentica. 


(V 


No  hay  que  enfadarse.  tjUu  J  M-(' 

¡No  hay  que  enfadarse!  Pues  si  yo  no 
me  enfado,  ¿quién  se  enfada  aquí? 

Nadie.  No  hay  para  qué. 

¡No  hay  para  qué!  Si  no  fuera  por  mí. 

Señora  (á  D.a  Marcelina):  está  elhor- 
no  echando  bombas,  y  batidas  todas  las 
yemas.  Conque,  no  se  enfade  ustedy 
Voy  allá.  (Vase.) 

Y  usted  (á  Juan  Antonio ),  ¿no  tiene 
más  que  hacer  que  dejar  ahí  la  jaca  suel¬ 
ta  para  venir  aquí  á  soltar  la  lengua? 

Voy  á  enganchar  la  jardinera  para  ir  á 
la  estación.  ¿Vengo  por  vosotras? 


'i 


- n 

Sí,  sí.  (Vase  Juan  Antonio.) 


e A^*-~ 


Y  vosotras,  niñas,  mucha  jardinera,  y 
llegará  la  niña  y  no  tendrá  dónde  dor¬ 
mir,  ni  un  mal  chocolate  que  merendar. 
Ahí  está  señor  Antonio  que  viene  á  ar¬ 
mar  la  cama  para  la  inglesa. 


Vamos  allá.  (Vanse  y  vuelven.)  María 

Jesús,  ¿quieres  venir  á  echar  una  mano? 

Voy.  (Vanse.  Cándido  emprende  con 
decisión  detrás  de  ellas.  Vicentica  ley  ¿¡¿t- 
coge  por  un  brazo.) 

Oiga  usted,  santico  de  Euos,  ¿también 
va  usted  á  echar  una  mano  á  la  cama? 

D.a  Paulita:  ¡qué  mujer! 

Ande  usted,  que  en  tierra  de  infieles  lo 
habrá  peor.  (Vase  Cándido.) 

cAl+sx  ''V**, 

^  Í£ai  /íí 
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ESCENA  IX 

D.a  PAULITA.— VlCENTICA. 

(D.u  Paulita  mira  á  Vicentica  con  susto.  Pausa.) 


D.a  Paulita. 
Vicentica. 
D.a  Paulita. 


Vicentica. 

D.a  Paulita. 
Vicentica. 

D.a  Paulita. 
Vicentica. 


D.a  Paulita. 


Vicentica. 
D.a  Paulita. 


Atrévete;  yo  ¿á  dónde  me  voy? 

Señora,  son  cosas  del  carácter. 

Y  de  la  edad.  Aprende  de  mí:  que  de  la 
juventud  guardé  un  poco  de  alegría 
para  la  vejez. 

Cuando  una  ha  visto  nacer  á  todos  los 
de  la  casa. 

Razón  para  no  dejar  vivir  á  ninguno. 
El  corazón  se  me  salta  con  la  llegada 
de  la  niña. 

Una  más  á  quién  gruñir. 

Angélico  de  Dios;  un  querubín.  Con  tal 
que  no  nos  le  hayan  torcido  por  esas 
tierras;  que  dice  señor  Jerónimo  que 
todos  son  unos  judíos.  Pues,  ¿y  esa  que 
viene  con  la  niña?  ¿Es  que  vamos  á  me¬ 
ter  dentro  de  casa  una  judía?  Y  luego, 
la  que  yo  me  pregunto:  esa  mujer,  ¿qué 
comerá? 

Dime.  Vicentica:  ¿para  qué  echaste  á 
todos  de  aquí?  ¿Para  quedarte  tú?  Tú 
no  me  echas,  pero  yo  al  jardín  me  voy. 
Con  la  f resquecita,  á  leer  en  paz.  (Vase 
canturreando  una  copla.  Se  vuelve  y 
rebusca  algo.)  Nada;  que  no  están  las 
cestas. 

¿Qué  busca  usted? 

¿Á  ti  qué  te  importa?  ¡Pues  no  me  las 
escondieron!  Como  si  yo  fuera  á  co¬ 
misquear. 

ik 
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ESCENA  X 


D.a  Paulita.— D.a  Irene.— D.  Dámaso. 


(D.a  Irene  un  tanto  estrepitosa  en  su  pergeño  ingenuo;  y  como  parte 
esencial  de  su  persona,  lentes  de  oro  y  cadenilla.  D.  Dámaso,  ba¬ 
landrán  raído  ) 


D.a  Irene. 

Vicentica. 
D.a  Irene. 
D.a  Paulita. 
D.a  Irene. 
D.a  Paulita. 


D.  Dámaso. 
D.a  Paulita. 


D.a  Irene. 


D.a  Paulita. 
D.a  Irene. 


D.a  Paulita. 
D.a  Irene. 


( Desde  el  jardín.)  ¿Dónde  está  esa 
niña? 

Esto  nos  faltaba.  D.a  Irene.  (Vase.) 
¿Dónde  está  esa  niña? 

¿Quiere  usted  darle  un  abrazo? 

Un  ciento. 

Mire  usted,  Irenita,  si  ahora  mismo 
toma  usted  por  ahí  abajo,  camino  de  la 
estación,  llega  usted  antes  que  el  ex- 
préss,  y  en  el  expreses  viene  la  niña. 
Ya  te  dije  que  veníamos  demasiado 
temprano. 

Don  Dámaso,  usted  nunca,  usted  nunca 
viene  demasiado  temprano  á  nuestra 
casa.  Qfj) 

(Se  sienta .)  Gracias.  Siempre  tan  ama¬ 
bles  con  nosotros.  Nosotros  le  corres¬ 
pondemos.  Sólo  por  dar  un  abrazo  á 
esa  niña  pierdo  la  novena  de  San  Pedro 
Regalado.  Y  que  hoy  era  el  sermón  del 
P.  Arosti.  Una  notabilidad;  lo  que  se 
dice  un  primer  espada. 

¡Jesús! 

Hoy  era  primer  viernes  de  mes;  pero  á 
fin  de  oir  la  palabra  del  Padre,  acor¬ 
damos  este  mes  suprimir  el  primer 
viernes. 

¿Es  eso  posible? 

La  supresión  no  es  definitiva.  Trasla- 


D.a  Paulita. 


D.  Dámaso. 


D.a  Irene. 


D.a  Paulita. 
D.a  Irene. 

D.a  Paulita. 
D.a  Irene. 


D.a  Paulita. 
D.a  Irene. 
D.a  Paulita. 


D.  Dámaso. 
D.a  Irene. 

D.a  Paulita. 


D.a  Irene. 
D.a  Paulita. 

D.a  Irene. 


damos  el  primer  viernes  al  cuarto 
miércoles. 

A  mí,  Señor,  que  para  adorarte  me  pa¬ 
recen  tan  hermosos  todos  los  días  del 
año. 

Costumbres  que  las  señoras  de  Madrid 
introducen  en  Pedralba  cuando  vienen 
de  veraneo. 

¡Dámaso!  Es  impropio  de  ti  ese  lengua¬ 
je.  Y  menos  en  una  casa  tan  cristiana. 
Por  cierto,  D.a  Paulita,  nos  han  dicho 
que  con  la  niña  viene  una  inglesa. 

Ya  está  usted  enterada. 

Casualidad.  Y  si  es  una  hereje  ¿la  van 
ustedes  á  tener  en  casa? 

¿La  vamos  á  echar  al  corral? 

A  la  fonda.  Que  alguna  vez  comiese 
con  ustedes,  bueno.  No  seamos  intran¬ 
sigentes.  Pero  dormir,  dormir  en  la 
casa. 

Mientras  duerme  no  hay  peligro. 

¿Y  si  Dios  le  da  una  enfermedad? 

La  asistiremos,  como  cristianos.  No  le 
faltará  ni  un  buen  sacerdote  que  le 
hable  del  cielo. 

Cuente  usted  conmigo. 

¡Dámaso!  Están  ustedes  empecatados. 
¿Y  Marcelina? 

Por  ahí,  trajinando.  Y  por  aquí  las  niñas; 
preparando  la  jaula  para  la  hereje.  Vaya, 
ustedes  se  alegrarán  de  verla.  Y  nos¬ 
otros  al  jardín,  á  leer  un  poco. 

¿Qué  lee  usted?  ¿El  Año  Cristiano? 
La  celestina.  ( Asoma  á  una  puerta.) 
Niñas,  niñas,  ahí  va  D.a  Irene. 

Yo  las  buscaré.  (Vase.) 


✓ 
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ESCENA  XI 

Paulita.— D.  Dámaso. 


D.  Dámaso. 
D.a  Paulita. 


D.  Dámaso. 
D.a  Paulita. 


D.  Dámaso. 


D.a  Paulita. 
D.  Dámaso. 
D.a  Paulita. 
D.  Dámaso. 


También  tengo  yo  algo  que  leerle. 
( Abriendo  el  breviario.) 

¿Algún  salmo  triste?  ¿Lamentaciones 
de  Jeremías?  ¡Ay!  No.  Y  menos  hoy  que 
estamos  como  unas  castañuelas. 
¿Conoce  usted  la  letra? 

De  Marta.  Letra  inglesa.  ¡Donde  está 
el  trazo  español!  Hoy  ya  no  hay  letra 
española. 

(Lee.)  «Mi  padrecito — siempre  pone 
así  -  ,  con  el  pie  en  el  estribo,  le  pongo 
estas  líneas  que  llegarán  á  sus  manos 
horas  antes  de  que  yo  las  vuelva  á 
besar.  Voy  á  verlos  á  todos.  ¡Tanto 
como  usted  ha  rezado  para  que  volva¬ 
mos  todos  á  vernos!  La  Patrona  de  su 
iglesia  ha  querido  que  así  sea.  Padre- 
cito,  puede  usted  ir  adornando  esa  igle¬ 
sia,  y  á  la  Patrona  poniéndole  el  manto 
de  terciopelo  y  la  corona  del  día  de  la 
fiesta;  la  que  mi  hermana  y  yo  limpiá¬ 
bamos  todos  los  años...  Y  en  el  altar, 
muchas  flores;  y  aquella  alfombra  tan 
maja  que  usted  tiende  cuando  repican 
gordo;  y  que  se  preparen  á  repicar  muy 
gordo.  Y  usted  se  preparará  también. 
¿Para  qué?  Acertijo.  Si  usted  no  lo 
acierta,  yo  no  se  lo  digo.» 

¡Já,  já,  já!... 

¿De  qué  está  usted  riendo? 

¿De  qué  está  usted  llorando? 

Viene  la  que  se  fué. 


2 


D.a  Paulita. 

D.  Dámaso. 
D.a  Paulita. 


D.  Dámaso. 
D.a  Paulita. 
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Naturalmente.  ¿Usted  qué  se  creyó? 
¿Que  nos  mandaban  otra? 

Mis  temores  tuve;  mis  temores  tengo. 
Le  respondo  de  que  es  mi  nieta  la  que 
viene.  La  letra,  será  inglesa;  pero  el 
alma,  castellana. 

Vamos  al  jardín. 

Andando.  Y  de  prisa;  me  parece  que 
los  dos  consuegros  andan  á  la  gresca. 
(  Vanse  por  el  fondo.) 


ESCENA  XII 


Consolación.— Lola.— María  Jesús.— Cándido. 


( Por  la  izquierda,  y  puerta  distinta  por  la  que  se  fué  D.a  Irene,  apa¬ 
rece  Consolación,  y  detrás  Lola,  y  detrás  María  Jesús,  como 
huyendo.  Instantes  después,  Cándido,  siguiéndolas.  Van  huyendo 
hacia  el  jardín.  Aumentan  entretanto  las  voces  de  D.  Aniceto  y 
D.  Florencio.) 


Consolación. 

Lola. 

María  Jesús. 
Cándido. 


(A  Lola.)  ¡Doña  Irene!  Creo  que  no 
nos  ha  visto. 

No  nos  ha  visto. 

¡Ay,  Dios  mío!  No  nos  ha  visto.  (Vanse. 
Instantes  después ,  Cándido.) 

Me  salvé  detrás  de  una  puerta.  ( Vase .) 


ESCENA  XIII 


D.  Aniceto.— D.  Florencio. 


(D.  Florencio,  con  sombrerón  puesto,  se  encamina  al  fondo  como 
para  irse.  D.  Aniceto,  sofocado,  se  sienta  como  rendido.) 


D.  Aniceto. 


Basta  ya;  ya  no  hay  paciencia.  (Levan¬ 
tándose.)  Florencio,  tú  no  te  vas.  (Don 
Florencio  se  vuelve ,  en  actitud  resig- 
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nada  de  quedarse.)  Florencio,  tú  te 
sientas.  (Se  sienta.)  ¿Qué  querías? 
Salir  por  esas  calles  diciendo  que  yo... 
yo,  el  propio  Aniceto,  te  ha  echado  de 
su  casa.  El  que  se  va  de  aquí  soy  yo, 
por  no  oirte...  ¿me  oyes?...  por  no  oir¬ 
te.  Porque  en  poniéndote  así  no  hay 
quien  te  oiga,  ni  estás  para  oir  á  nadie 
(D.  Florencio  hace  ademán  de  querer 
hablar);  te  digo  que  no  estás  para  oir  á 
nadie.  Vea  usted  ahora  por  qué  regis¬ 
tro  salimos:  ¿Con  que  eso  de  mandar  á 
Marta  á  Inglaterra  también  ha  sido  un 
disparate?  (Nuevo  intento  de  D.  Flo¬ 
rencio.)  ¿Y  ahora  lo 


me  voy  por  no  oirte.] (Llega  al  fondo  y 
vuelve.)  ¿Que  ensayo  maquinaria  mo¬ 
derna?,  un  disparate.  ¿Que  empleo  abo¬ 
nos  industriales?,  un  disparate.  ¿Que 
traigo  recentales  de  Holanda?,  un  dis¬ 
parate.  ¿Que  mando  mi  hija  á  Inglate¬ 
rra?  el  mayor  disparate  de  todos.  ¡Flo¬ 
rencio,  Florencio!  ¿eres  tú  el  mismo 
que  en  las  filas  liberales,  con  las  armas 
en  la  mano,  defendía  la  causa  del  pro¬ 
greso?  Pues  si  ahora  volviese  á  encen¬ 
derse  la  guerra,  tendrías  que  volver  á 
cogerlas  para  defender  la  causa  del  obs¬ 
curantismo.  No  me  digas  que  no.  Del 
obscurantismo.  Basta,  basta.  (Va se  y 
vuelve.)  ué  dices  de  mi  maquinaria? 
¿Que  tengo  algún  artefacto  arrincona¬ 
do?  Cierto.  Alguno  hay  inservible. 
Pero  ¿es  ese  motivo  para  decir  que  yo 
he  formado  en  Pedralba  un  museo  de 
antigüedades?...  Y  de  los  abonos,  ¿qué 
dices?  ¿Que  no  han  dado  cosecha?  No 
la  dieron.  ¿Pero  tengo  yo  la  culpa  de 
que  llevemos  dos  años  de  sequía?...  ¿Y 
de  los  recentales  holandeses?  ¿También 
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D.a  Marcelina. 
I).  Aniceto. 


vas  á  decirme?...  ¿Que  se  me  han  muer¬ 
to  algunos?  Bastantes.  Culpa  del  cli¬ 
ma...  ¿Y  de  Marta?  ¿También  vas  á  de¬ 
cir  de  ella?  Como  si  yo  trajese  una 
trilladora  americana,  ó  un  animalejo  de 
Holanda.  Sin  reparar  en  que  mi  hija 
también  va  á  ser  tu  hija.  Porque  Dios 
no  me  ha  dado  un  varón  que  en  mi  ve¬ 
jez  gobernara  la  hacienda  como  un 
agricultor  á  la  moderna,  he  querido  ha¬ 
cer  de  Marta  un  ama  como  ninguna  en 
cien  leguas  á  la  redonda,  una  mujer  ca¬ 
paz  para  ayudar  á  su  marido  en  la  ad¬ 
ministración  de  la  casa  y  en  la  labranza 
de  la  tierra.  ¡Y  esta  es  la  mujer,  esta 
es  la  alhaja  que  va  á  ser  esposa  de  tu 
Juan  Antonio!  ¿Te  parece  poco?  Bue¬ 
no,  Florencio;  no  hay  que  alborotarse. 
No  hay  nada  de  lo  dicho.  Que  á  Juan 
Antonio  no  ha  de  faltarle  una  labradora 
rústica,  ni  á  Marta  otro  hombre  que  la 
corteje,  sabedor  de  lo  que  vale  una  bue¬ 
na  ama  de  su  casa;  que  porque  tú  la  des¬ 
deñes  no  la  hemos  de  retirar  al  museo 
de  antigüedades  como  máquina  inser¬ 
vible.  Y  basta  ya;  que  no  hay  quien  te 
oiga  con  paciencia,  hombre  rutinario, 
hombre  obscurantista.  (Va se;  al  llegar 
al  fondo  entra  D.a  Marcelina.) 

¿Pero  qué  te  pasa?  ¿qué  gritos  son 
éstos? 

¡Ese,  ese!  que  me  achicharra  la  sangre. 
(Va se.  D.a  Marcelina  le  ve  alejarse.) 
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ESCENA  XIV 

D.a  Marcelina.— D.  Florencio. 

(D.  Florencio  sigue  sentado  en  calma.) 


D.a  Marcelina. 


D.  Florencio. 

D.a  Marcelina. 
D.  Florencio. 


D.a  Marcelina. 
D.  Florencio. 


D.a  Marcelina. 
D.  Florencio. 

D.a  Marcelina. 
¡).  Florencio. 
D.a  Marcelina. 

D.  Florencio. 

D.a  Marcelina. 


Pero  Florencio...  ¿Hoy  también?  ¿No 
habéis  de  respetar  siquiera  la  solemni¬ 
dad  del  día? 

Por  lo  solemne  del  día  vine  á  hacerte 
este  servicio. 

¿Alborotarme  á  ese  hombre? 

Si  yo  no  le  alboroto  á  él,  os  alborota  él 
á  vosotras:  á  ti,  á  tu  madre,  á  cualquie¬ 
ra.  ¿Lo  preferías?  Á  mí,  qué  hacer  en 
mi  casa,  ya  sabes  que  no  me  falta;  pero 
me  dije:  hoy  estarán  en  casa  Marcelina, 
que  no  habrá  manos  bastantes;  pues 
allá  me  voy,  á  distraer  un  poco  á  aquel 
hombre.  Y  ya  lo  ves:  más  de  una  hora 
le  he  distraído;  y  os  ha  dejado  trajinar 
en  paz  á  todos. 

Siempre  hemos  de  acabar  agradecién¬ 
dote  algo. 

Sin  que  yo  pida  nunca  que  me  agradez¬ 
can  nada.  ( Levantándose .)  Ven  acá, 
Marcelina,  siéntate  ahí;  tengo  gana  de 
que  tú  y  yo  charlemos  un  poco. 

Para  charlas  está  el  día. 

Queda  con  Dios.  (Vase  lentamente  ha¬ 
cia  el  fondo.)  ¡Ah!  Si  de  algo  sirvo... 
Gracias,  hombre. 

Pues  hasta  luego.  (Ya  en  el  jardín.) 
Hasta  luego...  Oye:  ¿tú  tenías  algo  que 
decirme? 

(  Volviendo  lentamente.)  Psch. . .  Algo.. . 
algo... 

¿Hay  alguna  novedad? 


D.  Florencio. 
D.a  Marcelina. 
D.  Florencio. 

sL 


D.a  Marcelina. 
D.  Florencio. 
D.a  Marcelina. 
D.  Florencio. 


D.a  Marcelina. 


I).  Florencio. 
D.a  Marcelina. 


Novedad...  ninguna,  ninguna. 

Me  pones  en  cuidado. 

¡Quita!  Un  día  como  el  de  hoy...  Por 
eso  precisamente  quería  yo  que  char¬ 
lásemos;  porque  no  me  cabe  dentro 
toda  la  felicidad  del  día;  porque  llego  á 
mi  casa  y  no  tengo  á  quién  decírselo; 
como  estas  cosas  se  dicen...  á  to¬ 
rrentes. 

Tu  Juan  Antonio... 

Mi  Juan  Antonio...  Esa  es  buena. 

Sois  como  dos  amigos. 

Sí  que  lo  somos;  pero  ¿qué  tiempo  le 
queda  al  amigo  Juan  Antonio  para  es¬ 
cucharme,  si  todo  el  tiempo  es  poco 
para  que  yo  le  escuche?  Además  que, 
en  mi  casa,  no  hay  como  en  ésta,  ca¬ 
lor  de  familia,  que  dos  hombres  solos 
no  son  familia.  ¿Sabes  tú,  Marcelina? 
Que  cuando  llega  el  invierno,  pongo 
por  caso,  y  nos  encienden  la  lumbre,  y 
Juan  Antonio  y  yo,  de  vuelta  del  cam¬ 
po,  nos  sentamos  á  la  vera,  ¿de  qué  va¬ 
mos  á  platicar  nosotros?  Cabeceamos 
un  poco,  hasta  que,  entre  sueño  y  sue¬ 
ño,  me  dice:  ¿cenamos,  padre?  Y  yo, 
entre  sueño  y  sueño,  le  respondo:  ce¬ 
nemos,  hijo.  Y  cuando  lo  que  llega  es 
el  buen  tiempo,  y  nuestro  huerto  se  lle¬ 
na  de  frescura  y  de  flores  como  este 
vuestro,  ¿de  qué  nos  sirve?  Alguna  vez 
apañamos  lo  más  lucido,  y  al  atardecer, 
allá  arriba  nos  vamos  con  ellas,  á  don¬ 
de  está  su  madre,  mi  Ana  María. 

Y  ya  sabes  tú  que  á  tu  Ana  María  tam¬ 
poco  le  faltan  nunca  flores  de  nuestro 
huerto. 

Ellos  dos  las  llevaban,  Marta  y  Juan 
Antonio,  cada  uno  del  suyo. 

Y  ahora...  volverán  á  llevarlas. 
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D.  Florencio. 

IXa  Marcelina. 
D.  Florencio. 

D.a  Marcelina. 

D.  Florencio. 

D.a  Marcelina. 
D.  Florencio. 
D.a  Marcelina. 

D.  Florencio. 
D.a  Marcelina. 


D.  Florencio. 
D.a  Marcelina. 


D.  Florencio. 

D.a  Marcelina. 
D.  Florencio. 

D.a  Marcelina. 
D.  Florencio. 


D.a  Marcelina. 
D.  Florencio. 
D.a  Marcelina. 


dicho:  hovero  está  el 
tiempo, 

de  aquel  ángel 
Tensand^n  el  que  va 


Los  dos  de  un  mismo  huerto.  (Pausa.) 
FfásTi  luego. 

¿Te  v? 

Porque  tu" 
día  para  pí 
No  me  digas; 
que  se  ha  ido. 

Es  que  yo  esto] 
á  venir. 

Dale;  o tvj, 

Siemj 

Smrfípre  con  el  mismo  tema;  razón  tib¬ 
íe  Aniceto:  es  insufrible. _ . — - — - 

¿Pero  tú  sabes  lo  que  pienso  ahora? 

Lo  mismo  que  estás  pensando  hace  tres 
años,  desde  el  día  en  que  Marta  salió 
de  casa. 


No. 

Sí;  como  si  la  muchacha  fuese  á  perder 
el  amor  á  los  suyos,  ni  el  amor  á  la  tie¬ 
rra,  ni  el  amor  á  tu  hijo,  que  estoy  por 
decirte  que  lo  merecías  por  lo  terco 
que  estás  y  lo  agorero  que  te  pones, 
¡hombre! 

Pues  de  ese  último  amor  es  del  que  es¬ 
toy  más  seguro. 

Eres  muy  presumido. 

O  muy  curioso.  He  registrado  todas 
sus  cartas. 

Florencio... 

Perdonadme.  Soy  demasiado  hombre 
de  bien  para  que  no  se  me  perdone 
una...  debilidad  de  padrazo.  El  temor, 
Marcelina,  el  temor  de  perderla,  deque 
mi  hijo  la  perdiera... 

Y  ahora... 

Completamente  tranquilo. 

Ya...  vamos...  que  te  relames  de  gusto 
pensando...  pensando...  que  cuando  lle¬ 
gue  el  invierno  y  enciendan  la  lumbre, 
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D.  Florencio. 
D.a  Marcelina. 


D.  Florencio. 
D.a  Marcelina. 


D.  Florencio. 


D.a  Marcelina. 
D.  Florencio. 
D.a  Marcelina. 

D.  Florencio. 


D.a  Marcelina. 
D.  Florencio. 


y  Juan  Antonio  y  tú,  de  vuelta  del 
campo  os  sentéis  á  la  vera,  vendrá  el 
ama  de  la  casa  á  sentarse  entre  los  dos 
Eso,  eso. 


,añana  mismo,  como  quien  dice^ya"te- 
néis^mujer  gobernador^jHtíego  vie¬ 
nen  los  retoTro^íjuglíeredan  el  amor  á 
la  tierr^y^eenquereTreiau^con  la  la¬ 
branza... 

^soT  eso. _ - 

Y  aquí,  en  esta  casa,  para  ese  tiempo 
¿qué  nos  queda?  Las  hijas  que  se  nos 
van;  nosotros  que  envejecemos. 

¡Y  el  mundo  que  se  acaba!  Déjame  de 
lloriqueos;  de  eso  sí  que  no  es  día.  ¿La 
vejez?...  ¡Quién  piensa  en  ella!  Tan 
mozo  me  siento  como  el  día  que  vine  de 
la  guerra  para  ponerme  al  cuidado  de  la 
hacienda.  ¿Te  acuerdas  tú,  Marcelina? 
Años  va  de  ello. 

Perdí  la  cuenta. 

Ni  Marta  había  nacido,  ni  Juan  Anto¬ 
nio  tampoco. 

Y  ya  tú  y  mi  Ana  María  andábais  con  el 
cuento  de  que  tendríamos  dos  hijos  que 
habían  de  ser  el  uno  para  el  otro,  y  las- 
dos  familias  como  una  familia  sola,  y 
las  dos  haciendas  como  una  sola  hacien¬ 
da,  la  más  rica  de  Pedralba... 

Sólo  que  yo  pensaba  que  el  hijo  iba  á 
ser  mío. 

¿Pues  de  quién  va  á  ser  ahora?  Y  más 
tuyo  por  faltarle  su  madre;  y  tuyos  esos 
retoños.  Y  ellos,  y  yo,  y  todos,  aquí  nos 
arrimaremos,  al  calor  del  hogar,  en  el 
invierno;  á  la  frescura  del  huerto,  en  el 
verano. 


•v 
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ESCENA  XV 

Marcelina.— D.  Florencio.— Consolación. — Lola. 


<9 


( Las  dos  muchachas  con  brazados  de  rosas.  D.a  Marcelina  y  D.  Flo¬ 
rencio  no  las  oyen  llegar.  Consolación  y  Lola  se  quedan  en  el  fon¬ 
do,  risueñas ,  contemplando  el  grupo  de  los  compadres.  De  pronto, 
Consolación  coge  un  puñado  de  flores  y  lo  tira  con  garbo  por  en¬ 
cima  de  D.a  Marcelina  y  D.  Florencio,  acompañado  de  risas  ale¬ 
gres,  juveniles.) 


Consolación. 
D.  Florencio. 
Consolación. 

D.  Florencio. 
Consolación. 
D.  Florencio. 


Consolación. 

D.  Florencio. 
Consolación. 

D.  Florencio. 
Consolación. 
D.  Florencio. 
Consolación. 

D.  Florencio. 
Consolación. 


D.a  Marcelina. 
Consolación. 


¡Lluvia  de  Mayo! 

¡Viva  la  juventud! 

Somos  la  primavera  derramando  sus 
rosas... 

Sobre  el  invierno. 

Sobre  el  otoño  nada  más,  D.  Florencio. 
Muchas  gracias,  chiquilla.  ¿Ves  tú, 
Marcelina?  Aún  hay  quien  me  eche 
flores. 

¿Lo  dice  usted  por  esas?  (Señalando 
S.(as  del  suelo.) 

Y  por  las  otras. 

Como  que  todavía  es  usted  un  buen 
mozo. 

¿Te  quieres  casar  conmigo? 

Ya  lo  creo.  Pero  con  una  condición. 
Venga. 

Que  no  se  case  Marta  con  Juan  An¬ 
tonio. 

¿Por  qué  no? 

Por  no  verme  en  el  triste  caso  de  ser  la 
suegra  de  mi  hermana.  Con  que  ahora 
elija  usted:  ó  una  mujercita  como  yo» 
ó  una  nuera  como  ella. 

¿Dónde  vais  con  tanta  flor? 

Estas,  al  cuarto  de  Marta;  los  claveles, 
para  la  inglesa...  Diga  usted,  D.  Floren¬ 
cio,  en  Inglaterra  ¿hay  claveles? 
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D.  Florencio. 
Consolación. 
D.  Florencio. 
Consolación. 

D.  Florencio. 
Consolación. 
D.  Florencio. 
Consolación. 


Pablo. 


Consolación. 

Pablo. 

Consolación. 


Pablo. 

D.a  Marcelina. 
D.  Florencio. 

Consolación. 

D.  Florencio. 
Consolación. 
D.  Florencio. 
Consolación. 

Lola. 

Consolación. 
D.  Florencio. 
Consolación. 
D.  Florencio. 
Consolación. 
Pablo. 


Ya  lo  creo. 

¿Pero  así,  naturales? 

¿Pues  cómo? 

Yo  pensé  que  los  hacían  en  alguna  fá¬ 
brica.  ¿Y  huelen? 

Mucho. 

¿Como  estos? 

Tanto. 

Vaya,  que  eso  no  puede  ser;  será  que 
les  echan  algo.  No  me  diga  usted  que 
los  claveles  de  allá  huelen  como  los  de 
esta  tierra. 

( Entra  sofocado ,  con  dos  grandes 
paquetes .)  Los  azucarillos;  los  bizco¬ 
chos. 

¡Ay  prenda!  Ni  que  hubieras  estado  sa¬ 
cándolos  del  horno. 

Poco  menos. 

Vamos,  hombre,  que  te  habrás  dado  tu 
vueltecita  por  el  Casino.  Ya  te  daré  yo 
Casino. 

D.a  Marcelina,  ahí  preguntan  por  usted. 
Voy  allá.  (Vase.)  MtcytsO 
Yo  también  me  voy,  caminito  de  la  es¬ 
tación. 

Si  usted  quiere  acompañarnos,  Juan 
Antonio  quedó  en  venir  con  el  coche. 
No  habrá  sitio  para  todos. 

¿Tan  hueco  va  usted? 

No  es  para  menos. 

También  el  tío  Jerónimo  está  engan¬ 
chando  la  jardinera  de  casa. 

Esto  va  á  parecer  una  boda. 

Es  un  anticipo. 

¿De  cuál? 

Usted  verá. 

Prefiero  ir  á  pie. 

Pues  andando.  Y  tú  con  él. 

Eso  es;  para  eso  me  estuve  yo  una  hora 
á  la  boca  del  horno. 


v- 
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Consolación. 

Pablo. 

Consolación. 

Pablo. 

Consolación. 

Pablo. 

Consolación. 

D.  Florencio. 
Consolación. 
Todos. 
Consolación. 


D.  Florencio. 
Consolación. 


Lola. 

Consolación. 

Lola. 

Consolación. 

Lola. 

Consolación. 


Consolación. 


Sabes  que  no  quiero  tonteras  dentro  de 
casa.  Si  se  entera  mi  madre... 

Pero  esta  noche... 

Sí,  Pablo;  á  las  once  en  la  reja. 

Siempre  á  la  reja,  entre  hierros. 

¿Tanto  te  estorba? 

Sí;  mucho. 

Pues  cuanto  más  nos  estorba,  más  fal¬ 
ta  nos  hace. 

Adiós.  Que  no  tarden. 

Pablo  quiere  ir  con  usted. 

Hasta  luego. 

( Cuando  ya  están  en  el  jardín.)  Don 
Florencio,  mucho  cuidado;  no  vaya  us¬ 
ted  á  contarle  nuestros  proyecto^.  ^  <4^ 
Descuida  niña.  (Se  alejan.) 

( Desde  el  jardín  mismo)  ¡Ahí  va  mi 
novio!  ¡Viva  mi  novio!...  ¡Qué  gracia! 

Los  dos  me  miran  asustados...  ¡No,  no! 

¡El  otro,  el  otro!...  Ninguno  de  los  dos 
sabe  cuál  es  el  otro. 


ESCENA  XVI 

Consolación.— Lola. 


Vamos  pronto. 

Dejar  esto  arriba,  y  andando. 

En  marcha. 

Oye,  tú,  ¿y  María  Jesús? 

¿No  estaba  contigo  cogiendo  flores?... 
¿Y  Cándido? 

¡Ay!...  ¡ay!...  Andando.,  andando.  (Van 
á  salir  por  la  izquierda  y  Consola¬ 
ción  se  vuelve  cerrando  de  golpe.) 

D.a  Irene,  D.a  Irene.  (Salen  corriendo 
por  la  aém  puerta 
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ESCENA  XVII 


D.a  Irene.  Vvicentica}— María  Jesús.— Cándido  , 


D.a  Irene. 


Vícentica. 

María  Jesús. 

D.a  Irene. 

María  Jesús. 
D.a  Irene. 

María  Jesús. 
Cándido. 

D.a  Irene. 
Cándido. 

D.a  Irene. 
Cándido. 

D.a  Irene. 
Cándido. 

María  Jesús. 

D.a  Irene. 

Juan  Antonio. 

Consol,  y  Lola. 
Juan  Antonio. 


Consolación. 

Lola. 

D.a  Marcelina. 
Juan  Antonio. 
D.a  Marcelina. 


Esta  es  la  casa  de  los  duendes.  ( Apa¬ 
rece  Vicentica.)  ¿Aquí  no  hay  quién 
reciba  una  visita? _ _ 

(Sí,  señora;  sólo  que  hoy  el  recibo  es  er^ 
la  cocina.  (Vcise.) 

Buenas,  D.a  Irene. 

¿De  dónde  viene  usted?  la  cocina^) 
■^AyTñ^Del  huerto. 

¿Quién  hay  allí? 

Pues  mire  usted...  como  haber... 
Buenas,  D.a  Irene. 

¡Ay!  Seguro  que  usted  viene  del  sermón. 
Seguro  que  no;  vengo  del  huerto. 

Vaya,  ¿usted  también?  ¿Quién  hay  allí? 
Pues  mire  usted...  Su  hermano  de  us¬ 
ted  y  D.a  Paulita. 

Y  ustedes  estaban  con  ellos,  ¿verdad? 
Eso  es;  todos  estábamos...  en  el  huer¬ 
to.  Sólo  que  ellos  estaban  leyendo... 

Y  notros  por  no  interrumpirlos... 

Ya,  ya. 

¿Dónde  están  esas  niñas?  ¡Consolación! 
¡Lolilla! 

Aquí  nos  tienes. 

Que  el  tren  estará  al  llegar.  Las  tres 
jacas  he  puesto.  En  menos  de  un  minu¬ 
to  en  la  estación. 

Pues  en  marcha. 

En  marcha. 

( Por  elfondo.)Y  de  prisa,  que  es  tarde. 
¿No  viene  usted? 

Quita;  tres  años  sin  verla...  figúrate 
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D.a  Irene. 

Consolación. 
María  Jesús. 
Lola. 

Cándido. 

Consol,  y  Lola. 
D.a  Marcelina. 
Juan  Antonio. 

D.a  Marcelina. 

María  Jesús. 

D.a  Marcelina. 

María  Jesús. 
D.a  Marcelina. 


tú...  sé  que  rompo  á  llorar;  y  para  llo¬ 
ros,  en  casa  es  mejor. 

Pues  yo  si  voy;  y  sé  que  lloro,  ¡vaya 
si  lloro!  Pero  voy,  voy. 

¿Y  tú,  María  Jesús? 

Esperaré  ayudando  á  tu  madre. 

Y  usted,  Cándido,  ¿no  viene? 

En  una  jardinera,  con  ustedes...  no  es¬ 
taría  bien. 

¡Adiós,  adiós! 

¡Que  vengáis  volando! 

Ya  verá  usted.  (Vanse  Juan  Antonio-  — 
Consolación.— Lola  .—D  .a  Irene.) 

Voy  á  dar  la  última  vuelta;  á  ver  si  todo 
está  en  punto. 

Si  de  algo  puedo  servirla... 

La  mesa  para  el  chocolate;  que  está 
sin  poner. 

Yo  la  pondré. 

Dios  te  lo  pague.  Vuelvo  al  instante. 


ESCENA  XVIII 

Cándido. — María  Jesús. 

( María  Jesús  pone  manteles  y  platos.  Cándido,  sentado,  la  contení 

pía  de  reojo.)  (Un  silencio.) 


María  Jesús. 
Cándido. 
María  Jesús. 
Cándido. 


María  Jesús. 

CÁNDIDO. 


¡Ay,  Dios  mío! 

¿Por  qué  suspira  usted? 

Por  desahogar  un  poco.  (Silencio.) 
Viéndola  poner  los  manteles  para  el 
chocolate,  me  la  figuro  á  usted  ponien¬ 
do  los  mantelillos  del  altar.  Con  usted 
estará  la  capilla  de  las  monjas  que  dará 
gusto:  todo  muy  blanco,  todo  muy 
limpio. 

Ya  lo  está. 

Pues  mucho  más.  (Silencio.) 
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María  Jesús. 
Cándido. 


María  Jesús. 
Cándido. 


María  Jesús. 
Cándido. 

María  Jesús. 
Cándido. 
María  Jesús. 


Cándido. 


María  Jesús. 
Cándido. 

María  Jesús. 
Cándido. 
María  Jesús. 


Cándido. 


María  Jesús. 


Si  ayudase  usted  un  poco.  Van  á  venir. 
Con  mil  amores...  Quiero  decir  que 
con  mucho  gusto.  Estas  faenas  fami¬ 
liares  no  son  indignas  de  nuestra  vo¬ 
cación...  si  sabemos  poner  en  ellas 
amor...  de  santidad.  La  mesa  de  una  fa¬ 
milia  siempre  tiene  algo  de  altar. 

¡Qué  bonito  es  eso!  (Á  Cándido  se  le 
cae  una  copa  al  suelo.) 

Qué  torpe  estoy.  (Los  dos  se  bajan  á 
coger  los  pedazos .  María  Jesús  se 
corta  un  dedo.) 

¡Ay!  Sangre. 

¡Sangre!  ( Cándido  le  coge  la  mano 
herida.) 

No  apriete  usted  tanto. 

Ya  pasó.  Está  usted  temblando. 
Déjeme  usted.  Si  no  fué  nada.  Es  que 
cuando  llega  la  primavera,  me  dan  unos 
temblores  tan  extraños... 

La  primavera:  perversa  estación;  esta¬ 
ción  de  Satanás.  María  Jesús:  al  sen¬ 
tirla  llegar,  yo  tiemblo  también. 

¿Y  por  qué? 

Porque  este  mes  de  Mayo  es  una  terri¬ 
ble  tentación. 

Tan  bonitos  como  se  ponen  los  huertos. 
Sí;  todo  se  pone  muy  bonito. 

Con  tantas  flores  como  hay  para  la 
Virgen.  Que  cada  jardín  es  una  obra 
del  cielo. 

Cada  jardín  me  parece  una  obra  del  in¬ 
fierno;  porque  al  verlos  tan  floridos, 
mis  fuegos  místicos  se  apagan  y  otros 
fuegos  se  me  encienden. 

Calle  usted,  por  Dios.  Yo  que  me  siento 
más  encendida  que  nunca.  Cualquier 
cosa  me  conmueve:  un  pájaro  que  pasa, 
una  flor,  un  perfume...  todo  me  hace 
llorar,  de  sensible  que  estoy. 
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CÁNDIDO. 

María  Jesús. 

CÁNDIDO. 

D.a  Marcelina. 


Eso  no  es  lo  natural. 
¿Qué  es  esto  entonces? 


Eso  es... 

Ya  están  ahí.  ¿No  oyen  ustedes?  (Se 
oye  cascabeleo  de  coches;  después 
algazara.) 


ESCENA  XIX 

D.a  Marcelina.— D.a  Paulita.— D.  Aniceto.— D.  Florencio. 
Marta  (traje  de  viaje,  sencillo,  elegante). 
Consolación.— Juan  Antonio.— Pablo.— D.  Dámaso.— D.a  Irene.— Lola. 

María  Jesús.— Cándido.— Ruth.— Vicentica.— Garabito. 

(D."  Marcelina  sale  al  jardín.  Llega  Marta  y  se  abrazan;  en  el  fondo.) 


Marta. 

D.a  Irene. 
Cándido. 

D.  Aniceto. 

D.  Florencio. 


Marta. 

Consolación. 

Marta. 

Consolación. 

Marta. 


D.a  Paulita. 
Marta. 

Ruth. 

Consolación. 

Marta. 


¡Madre  mía!  (Los  que  llegan  van  que¬ 
dando  en  el  fondo.) 

(A  Cándido.)  Pero  que  requeteguapa. 
Guapísima. 

(A  D.  Florencio.)  Vamos  á  ver,  ¿qué  tie¬ 
nes  tú  que  decir  ahora? 

En  este  momento,  nada.  (Marta  avan¬ 
za  de  la  mano  de  su  madre ,  mirando 
todas  las  cosas  con  curiosidad  in¬ 
fantil.  Todos  los  demás  la  miran  y 
callan.) 

Madre,  que  extraño  me  parece  todo. 
Pues  aquí  no  ha  cambiado  nada. 

Es  verdad;  aquí  nada  ha  cambiado. 
(Poniéndose  muy  derecha,  delante.) 
¿Y  yo? 

Tú,  sí.  ( Cogiéndole  la  cara  entre  las 
manos  y  besándola.)  Dejé  una  niña  y 
encuentro  una  mujer. 

La  niña  ahora  soy  yo. 

¡Abuelita!  Ruth  look  her;  she  is  my 
sister. 

¡Oh!,  very  prettv. 

¿Qué  dice? 

Que  eres  muy  bonita. 


- 
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Consolación. 

Marta. 

Ruth. 

D.a  Irene. 
Marta. 
Consolación. 
Vicentica. 

Ruth. 

Consolación. 


Marta. 

Juan  Antonio. 
Marta. 

Juan  Antonio. 
Marta. 


Juan  Antonio. 
D.a  Irene. 

D.a  Marcelina. 
Vicentica. 

Marta. 

Consol,  y  Lola. 
D.a  Paulita. 


Ruth. 

Marta. 

D.a  Paulita. 


(A  Ruth.)  Y  usted  también. 

Usted  madre,  ni  una  cana.  ¡Mi  casa! 
¡Mi  casa!  (A  Ruth):  My  home.) 
Curious...  ver  y  curious. 

(A  D.  Dámaso.)  ¿Tú  la  entiendes? 

¿Y  Vicentica?  Mi  tata,  ¿en  dónde  está? 
¡Vicentica,  Vicentica! 

¡Hija  de  mi  alma!  ¡Niña  de  mi  corazón! 
(Gritando  y  abrazándola  con  brío.)^  j 


Curious  ...  very  curious.  ' ' 

( Coge  á  Juan  Antonio  por  una  mano 
y  lo  pone  delante  de  Marta,  en  medio 
de  la  escena.)  Vamos,  hombre.  Mírala. 
¿Tú  no  tienes  nada  que  decir? 

(Con  mucha  desenvoltura  le  coge  las 
dos  manos.)  ¡Juan  Antonio! 

Marta. 

(Mirándole  intensamente.)  ¿Me  des¬ 
conoces? 

No.  Eres  tú,  eres  tú. 

Yo  soy.  La  misma;  la  misma  que  se  fué. 
Y  tú  también  eres  el  mismo;  un  poco 
más  tostado  por  el  sol  de  esta  tierra; 
y  las  manos  un  poco  más  duras...  del 
trabajo,  ¿verdad? 

Eso  será. 

(A  D.  Dámaso.)  No  me  digas  que  el 
sombrero  no  es  un  poco  exagerado. 
Vicentica,  el  chocolate. 

Voy  corriendo.  Angélico,  vendrás  des¬ 
fallecida.  (Nuevos  abrazos  y  vase.) 
Me  falta  Garabito.  ¿En  dónde  está? 
¡Ay,  sí,  sí!  (Salen  corriendo.) 

(A  Ruth.)  Usted...  ¿Don  Quijote?... 
(Viendo  que  no  entiende  le  pone  el 
libro  delante  y  le  pregunta  por  señas 
si  lo  ha  leído.) 

¡Oh!  Yes. 

Lo  ha  leído  en  inglés,  abuelita. 
¡Desventurada! 
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Consolación. 

Lola. 


Consolación. 

Garabito. 


Ruth. 

D.a  Irene. 

V ICENTICA. 

Marta. 


Garabito. 


D.a  Paulita. 
Consolación. 
Ruth. 

Marta. 


Unos  á  otros. 
D.a  Marcelina. 


Consolación. 

Vicentica. 

Marta. 


(Viene  por  la  derecha.)  Garabito  no 
parece  por  ninguna  parte. 

( Desde  el  jardín.)  ¡Aquí  está!  (La  trae 
á  rastras.  Consolación  corre  á  tirar 
de  ella  por  la  otra  mano.) 

¿Pero  no  decías  que  ibas  á  darle  un 
abrazo? 

Suélteme  usted,  suélteme  usted.  (La 
sueltan  y  se  mete  en  un  rincón.) 
¡Oooh!  Very  curious. 

Ya  me  está  cargando  esta  mujer. 

El  chocolate. 

(Reparando  en  todas  las  cosas  de  la 
mesa.)  Las  tazas,  la  jarra,  la  compote¬ 
ra...  todo,  todo  lo  mismo;  aquí  no  se  ha 
roto  nada.  La  única  destrozona  de  la 
casa  era  yo. 

(Sale  como  un  rayo  del  rincón.)  ¡Vea 
usted  ahí!...  Y  el  ama  siempre  con  el 
aquél  de  que  una  servidora  todo  lo  rom¬ 
pe.  ¡Que  no  se  me  pone  cosa  en  las  ma¬ 
nos  que  no  la  escacharre!  ¡Y  vele  aho¬ 
ra!  ¡Buena  ha  sido  ésta,  señorita! 

El  animalito  es  tardo,  pero  seguro. 

A  la  mesa...  ¿Ustedes  gustan? 

(A  Marta.)  Mi  tea. 

(A  D.a  Marcelina.)  Una  taza  de  té  para 
Ruth. 

¿Una  taza  de  té? 

(Dando  un  llavero  á  Garabito.)  Toma; 
á  Vicentica,  que  busque  el  tarro  del  té. 
Ahora  voy  yo  á  hacerlo.  (Vase  Ga¬ 
rabito.)  ú/4  - 

(A  D.a  Marcelina.)  Madre:  ¿y  la  tetera? 
¿Dónde  estará  la  tetera? 

(Asustada.)  ¿Para  quién  es  el  té? 
¿Quién  se  ha  puesto  malo? 

Mientras  lo  hacen,  vamos  á  dejar  ésto; 
á  recorrer  la  casa.  ¡Quiero  ver  toda  la 


casa! 
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Consolación. 
D.  Dámaso. 
Marta. 

María  Jesús. 
Consolación. 
Cándido. 

D.a  Paulita. 

Marta. 

Consolación. 


D.  Florencio. 
Juan  Antonio. 
D.  Florencio. 

Juan  Antonio. 
D.  Florencio. 
Juan  Antonio. 

Marta. 

D.  Florencio. 


Marta. 


Verás  tu  cuarto.  Está  precioso. 
Nosotros  les  dejamos;  tengo  vísperas. 
(A  D.  Dámaso .)  Mañana  muy  tempra¬ 
nito,  voy  á  ver  la  iglesia. 

Yo  voy  con  ustedes. 

(A  Cándido.)  ¿Usted  no  tiene  vísperas? 
¡Ay!  Me  olvidaba.  (Unos  y  otros  se 
despiden.) 

Ahora  me  a^ierdo  yo  de  una  tetera... 
(Va se.) 

¿Vamos? 

Vamos.  (Vanse  todos ,  menos  D.  Flo¬ 
rencio  y  Juan  Antonio.) 


ESCENA  XX 

D.  Florencio.— Juan  Antonio. 

(Una  pausa.) 

Hijo  mío...  ¡ya  está  aquí! 

Ya  está  aquí. 

(Acercándose  á  Juan  Antonio.)  Viene 
muy  guapa. 

Sí,  señor. 

Y  muy  bien  vestida. 

Sí,  señor.  ( Marta  aparece  precipita¬ 
damente.) 

¡Pero,  Juan  Antonio!  ¡Ah!...  ¡D.  Flo¬ 
rencio! 

Niña...  [Cogiéndole  las  manos.)  Ahí 
le  tienes.  Lo  que  se  dice  un  hombre  de 
la  tierra...  Un  poco  tosco...  un  poco 
rudo. 

Sí,  sí.  (Va  hacia  él  lentamente ,  mi¬ 
rándole  ansiosa.)  Juan...  Juanillo... 
D.  Florencio...  ¿Me  permite  usted?  (Le 
abraza  con  emoción.) 


5* 


TELÓN 


ACTO  SEGUNDO 


ESCENA  I 

Üi/Ldnt^  Vicentica.— Juan  Antonio. 


y 0*0 


Juan  Antonio. 
Vicentica. 
Juan  Antonio. 

Vicentica. 


Juan  Antonio. 
Vicentica. 


Juan  Antonio. 
Vicentica. 
Juan  Antonio. 


Vicentica. 
Juan  Antonio. 


Vicentica. 


Buenas  tardes,  Vicentica. 

Señorito  Juan  Antonio,  buenas  tardes. 
¿Sabe  usted  si  mi  padre  ha  venido  por 
aquí? 

'^Lo  que  tiene  el  ser  una  persona  natural: 
usted  principia  á  preguntar  por  el  prin¬ 
cipio. 

Naturalmente. 

,  Por  eso  digo  que  es  usted  una  persona 
natural.  La  hermana  de  D.  Dámaso  aca¬ 
ba  de  salir  de  aquí,  pues  la  pregunta 
que  traía  para  comienzo  la  dejó  olvi¬ 
dada  para  el  final. 

¿Por  dónde  empezó? 

Figúrese  usted. 

Sí,  me  lo  figuro:  comadreo.  ¿De  Marta, 
verdad?  Y  acaso  de  mí  también.  Somos 
1  el  tema  de  todo  el  pueblo;  puede  que  de 
toda  la  comarca. 

Pongámonos  en  razón.  ¡Ay,  señorito 
Juan  Antonio!  Tema,  no  falta. 

Como  que  otro  igual  no  le  cogen  en 
todo  lo  que  falta  de  siglo.  Pero  mi  pa- 
dre,  ¿está  ó  no  está  aquí? 

Su  padre  de  usted  no  está  aquí.  La  se¬ 
ñorita  Marta  tampoco  está  aquí. 
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Juan  Antonio. 

VlCENTICA . 


Juan  Antonio. 

VlCENTICA. 


Juan  Antonio. 

VlCENTICA. 

Juan  Antonio. 

VlCENTICA. 


Juan  Antonio. 

VlCENTICA. 

Juan  Antonio. 

VlCENTICA. 

Juan  Antonio. 

VlCENTICA. 

Juan  Antonio. 

VlCENTICA. 

Juan  Antonio. 


Preguntaba  por  mi  padre  solamente. 

Es  que  aquí  no  debe  usted  preguntar 
solamente  por  su  padre.  Siéntese  usted, 
que  no  tardará  en  venir.  ¡Pobrecita  de 
mi  vida! 

¿Ocurre  algo?  ¿Por  qué  llora  usted? 
Déjeme  usted  llorar;  que  ya  tengo  el 
corazón  que  no  puedo  con  él,  señorito 
Juan  Antonio. 

Vamos,  un  disgusto. 

¿Uno?  Otro.  Todos  los  días. 

Es  verdad.  El  de  hoy  ¿con  quién  ha 
sido? 

El  de  hoy  es  el  que  más  me  indigna. 
Que  riña  con  su  madre,  perfectamente; 
con  su  hermana,  bueno;  con  usted,  pue¬ 
de  pasar,  que  para  eso  tienen  ustedes 
relaciones. 

Para  eso,  no. 

Pero  que  hasta  su  padre  se  le  ponga  de 
frente  porque  á  la  niña  se  le  hayan  pe¬ 
gado  las  cosas  inglesas... 

Es  extraño.  ¿Para  qué  la  mandó  á  In¬ 
glaterra? 

¿Y  sabe  usted  la  pelasca  por  qué  ha 
sido?  ¿Ve  usted  la  trilladora  nueva? 
Ese  armatoste  grande  que  llegó  no  sé 
de  dónde.  Bueno,  pues  la  niña  le  ha  di¬ 
cho  que  eso  es  un  disparate,  y  que  aquí 
hay  que  seguir  trillando  como  se  ha  tri¬ 
llado  toda  la  vida. 

¡Anda  con  Dios!  ¡Bueno  se  habrá  puesto 
D.  Aniceto! 

Como  un  energúmeno.  Ya  sabe  usted  lo 
que  es  el  amo  tocante  á  maquinarias.  Si 
creimos  que  le  daba  algo  á  la  cabeza. 
Estará  para  oirle. 

Ya  le  oirá  usted.  Que  para  eso  le  anda 
á  usted  buscando:  para  que  le  oiga. 

¿A  mí? 
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VlCENTlCA. 

Juan  Antonio. 
Vicentica. 

Y  á  su  padre  de  usted. 

No  comprendo. 

Salió  de  aquí  echando  lumbre;  que  son 
ustedes  los  que  le  están  volviendo  la 

Juan  Antonio. 

cabeza  á  la  niña;  que  ustedes  tienen  la 
culpa  de  todo,  y  que  para  eso  no  ha 
mandado  él  la  hija  á  Inglaterra. 

¡Pobre  D.  Aniceto!  Créame  usted  que  le 
compadezco. 

Vicentica. 

Compadezca  usted  á  la  niña.  ¡Angélico 

4 

de  mi  vida!  Que  ya  no  puede  vivir  en¬ 
tre  los  unos  y  los  otros;  que  entre  todos 
la  están  volviendo  loca;  que  todos  han 
de  tener  que  decir  de  ella;  y  malo  si 
parece  una  inglesa,  y  malo  si  parece 
una  española;  que  el  ángel  de  Dios  ya 
no  sabe  á  qué  carta  quedarse.  Y  si 
ahora  usted  también,  señorito  Juan  An¬ 

D.a  Marcelina. 

tonio,  comienza  á  darle  desazones, 
¿pues  qué  va  usted  á  guardar  para 
cuando  estén  casados? 

Vicentica,  ¿estás  llorando?  ¿Lo  ves  tú, 
Juan  Antonio?  Si  aquí  parece  que  todos 
nos  hemos  vuelto  locos. 

Vicentica. 

Sí,  señora;  que  todos  vamos  á  enlo¬ 

D.a  Marcelina. 

quecer. 

Toma,  llévame  ésto  á  mi  cuarto.  (Le  da 

Vicentica. 

mantilla  y  bolso.)  Oye,  ¿el  amo  ha 
vuelto?  . 

No,  señora.  C  ^ 

ESCENA  II 

D.a  Marcelina.— Juan  Antonio. 


D.a  Marcelina. 

Juan  Antonio,  hijo,  no  lo  tomes  á  mal: 

Juan  Antonio. 

vete  para  tu  casa. 

Ya  me  iba  cuando  usted  entró. 

i 

—  33  — 


D.a  Marcelina. 


Juan  Antonio. 
D.a  Marcelina. 
Juan  Antonio. 


D.a  Marcelina. 


Juan  Antonio. 


D.a  Marcelina. 


Juan  Antonio. 


D.a  Marcelina. 


( Con  mucho  cariño.)  No  es  echarte  de 
aquí;  eso  no,  eso  nunca.  Si  vas  á  to¬ 
marlo  á  mal,  siéntate,  hombre.  Tan  tuya 
es  esta  casa  como  la  de  tu  padre. 

Ya  se  sabe;  ¿también  va  usted  á  llorar 
por  eso? 

Tienes  razón.  Es  que  ya  está  una  que 
de  todo  se  altera. 

¿Viene  usted  de  la  feria?  Allá  estaría 
mi  padre,  que  me  dijo  de  aguardarle 
aquí  para  que  habláramos  todos. 

Acá  venía;  ya  le  dije  yo  de  no  venir, 
que  no  está  el  día  para  muchas  conver¬ 
saciones.  Cuanto  más  que  me  parece  á 
mí  que  ya  tenemos  hablado  bastante. 
Como  usted  disponga;  que  por  mi  parte, 
ya  sabe  usted  que  soy  hombre  de  pocas 
palabras.  Y  tocante  á  lo  de  Marta,  nada 
tengo  que  decir  sobre  lo  dicho. 
Guapamente.  Así  me  gustan  á  mí  los 
hombres:  ensoberbecidos.  Verdad  que 
de  casta  te  viene;  como  tu  padre.  Si  tu 
madre  viviera,  ni  él,  ni  tú  hablaríais 
como  estáis  hablando;  que  jamás  pensé 
que  hubiérais  de  hablar  de  esa  ma¬ 
nera. 

Pues  ella  era  al  igual  que  usted,  doña 
Marcelina:  tan  ama  en  la  casa,  tan  go¬ 
bernadora  en  la  hacienda;  lo  que  todos 
sabemos  que  es  usted;  lo  que  todos 
pensábamos  que  había  de  ser  Marta, 
que  por  eso  nos  mirábamos  en  ella;  y 
ahora  que  nos  la  volvieron  otra,  pensa¬ 
mos  lo  mismo  que  usted  piensa:  que  ya 
no  es  como  es  usted;  lo  mismo  que  mi 
madre  pensaría:  que  no  será  lo  que  fué 
ella,  ni  en  la  casa,  ni  en  la  hacienda. 
¿Vais  á  figuraros  que  Marta  ha  perdi¬ 
do  el  cariño  á  la  tierra?  ¿Vais  á  decir¬ 
me  á  mí  que  ha  perdido  la  ley  á  su  casa? 
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Juan  Antonio. 

D.a  Marcelina. 
Juan  Antonio. 

D.a  Marcelina. 

Juan  Antonio. 


Repara  lo  que  estás  diciendo;  repara  á 
quién  se  lo  dices.  No  puede  ser  verdad 
que  vosotros  imaginéis  una  desgracia 
como  esa.  Y  si  no  es  verdad,  ¿para  qué 
me  lo  dices?  Y  si  fuera  verdad...,  ¿para 
qué  me  lo  dices? 

Por  ver  de  remediarlo,  si  es  que  puede 
remediarse. 

¿Quién  como  tú  para  ello? 

Usted  puede  obligarla.  A  usted  ha  de 
obedecerla. 

Tú  puedes  mucho  más;  sin  obligarla  á 
que  obedezca. 

Ya  le  digo;  ya  le  hablo.  Lo  que  es  que 
á  veces,  cuando  le  hablo,  parece  que  no 
me  entiende.  Verdad  que  á  veces,  cuan- 
me  habla,  parece  que  no  la  entiendo. 
Te  hablará  en  inglés  para  que  te  vayas 
acostumbrando.  Ahí  tienes  Ruth,  no 
hay  quien  la  entienda;  pues  uno  del 
pueblo  se  ha  entendido  con  ella.  Esto  sí 
que  no  lo  entiende  nadie.  Madre,  muy 
buenas  tardes. 


ESCENA  III 

D.a  Marcelina.— Juan  Antonio.— Consolación. 


D.a  Marcelina. 

Consolación. 
D.a  Marcelina. 


Consolación. 
D.a  Marcelina. 


¿Vienes  sola?  ¿Tú  también?  ¡Viva  la 
libertad!  s? 

Bueno,  madre.  ¡Que  viva!  ' 

Ya  sabes  que  no  me  gusta.  Para  liber¬ 
tades  bastantes  tenemos  con  las  de  tu 
hermana. 

Si  yo  venía  con  mi  padre. 

¿Tu  padre?  ¿Está  ahí?  Mira,  Juan  An- 

tonio,,  sal  por  aquí,  que  no  te  vea,  por  & 

Dios.  No  armemos  otra. 


Í7 
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Juan  Antonio. 
Consolación. 


D.a  Marcelina. 


Consolación. 


Juan  Antonio. 
Consolación. 
D.a  Marcelina. 
Consolación. 
D.a  Marcelina. 


Consolación. 

D.a  Marcelina. 
Juan  Antonio. 

D.a  Marcelina. 


Juan  Antonio. 
D.a  Marcelina. 

Juan  Antonio. 

D.a  Marcelina. 
Juan  Antonio. 


Poro  nosotros  ¿qué  le  hemos  hecho  á 
D.  Aniceto? 

Que  están  ustedes  pervirtiendo  á 
Marta.  Contaba  con  ella  para  defender 
las  maquinarias,  la  agricultura  indus¬ 
trial,  como  él  la  llama,  y  ahora  sale  la 
niña  por  el  registro  de  lo  que  ella  dice 
agricultura  patriarcal. 

Y  yo  digo  que  no  quiero  industria,  ni 
quiero  patriarcas;  me  basta  con  que 
tengamos  la  paz  de  Dios  en  esta  casa. 

Tú,  por  ahí,  ahora  mismo.  Y  tú:  la  cuen¬ 
ta  de  los  segadores,  ¿la  acabaste?  Pues 
andando. 

Al  instante.  Ya  sabes  que  anochecido 
tenemos  ronda.  Para  que  la  inglesita  se 
entere  de  lo  que  es  música  en  esta 
tierra.  Cuidado  faltes. 

Allá  veremos. 

¡Allá  veremos!  ¡Cómo  estáis  todos! 
Consolación. 

Mande  usted. 

Ya  lo  he  dicho;  y  estoy  acostumbrada 
á  que  se  me  obedezca  al  primer  man¬ 
dado. 

Por  mí,  que  no  falte  la  paz  cT  Dios  en  - 
esta  casa.  (Vase.)  i#'* 

De  digo  lo  mismo:  á  obedecer. 

Es  que  yo  de  aquí  no  salgo  á  escon¬ 
didas. 

Sales  de  aquí  cuando  yo  mande,  y  por 
donde  yo  mande.  Todavía  soy  el  ama 
de  mi  casa. 

Nunca  me  habló  usted  de  esa  manera. 

Pues  vete  acostumbrando,  para  cuan¬ 
do  seas  hijo  mío. 

Mientras  lo  sea,  para  mí  no  hay  en  esta 
casa  m¿N  que  una  puerta.^ 

Esa.  ^  ~ 

Esa  es  la  falsa. 


* 
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D.a  Marcelina. 
Juan  Antonio. 
D.a  Marcelina. 


Pues  por  la  falsa. 
¡Doña  Marcelina! 
¡Juan  Antonio!... 


ESCENA  IV 


D.a  Marcelina.— D.  Aniceto.— Juan  Antonio. 


D.a  Marcelina. 
D.  Aniceto. 
Juan  Antonio. 
D.  Aniceto. 


Juan  Antonio. 
D.  Aniceto. 
Juan  Antonio. 
D.  Aniceto. 
Juan  Antonio. 


D.  Aniceto. 
Juan  Antonio. 


D.  Aniceto. 


D.a  Marcelina. 
D.  Aniceto. 

Juan  Antonio. 


¡Aniceto!  Dios  nos  asista. 

Buenas  tardes,  muchacho. 

Muy  buenas. 

Parece  como  si  estuviérais  cuestio¬ 
nando.  Y  luego  dicen  que  soy  yo  el  que  . 
todo  lo  alborota.  . 

Yo  estaba  esperando  por  usted. 

Aquí  me  tienes.  ¿Ocurre  algo? 

Eso  pregunto  yo.  ¿Ocurre  algo? 

Marcelina,  ¿sabes  tú  si  ocurre  algo? 

Como  decían  queme  andaba  usted  bus¬ 
cando,  pues  vine  al  encuentro  á  ver 
qué  tenía  usted  que  decirme. 

Nada;  absolutamente  nada. 

Entonces  ¿á  qué  era  eso  de  echarme 
de  aquí  con  tanta  prisa?  ¿Estorbo  yo 
aquí,  acaso? 

i  "¡AKPlü  tenías  miedo  de  que  me  albo- 
I  rotara  con  éste.  Como  si  yo  fuese  un 
hombre  que  se  alborotara  por  cualquier 
cosa.  Mira,  Juan  Antonio... 

Aniceto...  por  Dios. 

Mujer,  que  no  me  alboroto.  Ahora 
mismo,  vete  para  tu  casa... 

¿Usted  también  con  que  me  vaya,  ya 
me  voy;  y  si  quieren  que  no  vuelva, 

Ipues  no  vuelvo. 

Como  gustesj  Lo  que  digo  es  que  por 
mi  parte,  ya  he  desahogado  con  tu  pa- 


D.  Aniceto. 
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Juan  Antonio. 


D.  Aniceto,^ 
D.a  Marcelina. 

Juan  Antonio. 


dre,  y  que  él  tiene  el  encargo  de  de¬ 
cirte  todo  lo  que  acabo  de  decirle. 

Bien  está.  Que  lo  que  ustedes  quieren 
ya  me  lo  voy  yo  figurando...  Conque, 
hasta  la  vista...  ¡Ah!...  ¿Por  qué  puerta 
salgo? 

Vaya  una  pregunta.  ¿Oyes,  Marcelina? 
Oigo.  Sales...  con  la  tuya;  como 
siempre. 

Pues  hasta  la  vista. 


ESCENA  V 

D.a  Marcelina.— D.  Aniceto. 


D.a  Marcelina. 

D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 
D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 

D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 
D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 


D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 


Señor...  ¿Para  qué  ha  ido  á  Inglaterra 
nuestra  hija? 

Lo  que  yo  pregunto:  ¿Nuestra  hija  para 
qué  ha  ido  á  Inglaterra? 

Por  mí  no  ha  sido. 

Pues  por  mí  tampoco. 

Resultará  que  Marta  fué  á  Inglaterra 
sin  que  nadie  la  mandara. 

Tú  la  mandaste. 

¿Tú  dices  eso? 

¿Y  tú  me  lo  niegas? 

¿Quién  quiso  hacer  de  la  muchacha  una 
labradora,  sin  eso  que  llamas  tú  rutinas 
de  la  tierra? 

¿Quién  quiso  poner  tierra  por  medio 
entre  Marta  y  Juan  Antonio? 

Quise  evitar  que  las  cosas  se  precipi¬ 
taran,  como  Florencio  pretendía,  para 
llevar  pronto  á  su  casa  ama  que  la  go¬ 
bernara.  Nuestra  hija  era  una  niña: 
diez  y  nueve  años.  Muy  pocos  para 
echar  encima  la  responsabilidad  de  una 
hacienda  como  la  de  ellos. 
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D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 
D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 
D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 

D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 
D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 
D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 


D.  Aniceto. 


D.a  Marcelina. 


D.  Aniceto. 


I).a  Marcelina. 
D.  Aniceto. 


Lo  mismo  que  yo  pensaba. 

Por  eso  quisiste  sacarla  del  pueblo. 
Por  eso  quisiste  meterla  en  un  con¬ 
vento. 

Di  en  uri  colegio. 

De  monjas. 

Que  la  hubieran  enseñado  á  ser  hija  de 
su  tierra. 

Pero  no  á  cultivarla.  Que  es  la  mejor 
manera  de  quererla. 

Y  allá,  ¿qué  le  enseñaron? 

Muchas  cosas. 

No  de  labranza. 

Habla  el  inglés. 

Para  entenderse  mejor  con  los  gañanes 
de  Pedralba.  En  cuanto  á  maquinarias, 
ya  lo  viste;  sólo  hay  una  que  sirva  para 
algo:  la  bicicleta. 

Ella  ¿qué  culpa  tiene,  ni  yo  qué  culpa 
tengo  de  que  ésta  sea  una  tierra  ingra¬ 
ta,  rebelde  á  los  mecanismos  de  la  agri¬ 
cultura  nueva? 

Entonces  mejor  sería  que  antes  de  traer 
máquinas  para  tus  tierras,  trajeras  tie¬ 
rras  para  tus  máquinas.  Que  es  el  caso 
de  Marta:  no  era  lo  triste  que  la  tierra 
extraña  le  pareciera  buena,  sino  que  á 
la  vuelta,  la  tierra  propia  le  pareciera 
ingrata,  rebelde,  como  tú  dices.  Era 
muy  fácil  llevarla,  y  muy  difícil  traerla. 
Por  eso  antes  de  marchar,  debiste  ha¬ 
ber  pensado  que  había  de  volver. 
Exageraciones  tuyas  y  de  tu  madre; 
que  todo  lo  habéis  de  exagerar  las  mu¬ 
jeres. 

Si  no  somos  nosotras,  si  son  ellos.  ¿No 
acabas  de  oir  á  Juan  Antonio? 

¿Pues  qué  quieren?  Di  tú  que  una  mu¬ 
jer  educada  á  la  inglesa  es  mucho  para 
esa  casa. 


—  44  — 


D.a  Marcelina.  Ellos  oyen  lo  que  se  dice  por  el  pueblo, 


y  tú  ya  sabes  lo  que  es  el  pueblo  y  lo 
que  es  la  gente,  que  tanto  así,  le  basta, 
y  hay  que  mirarse  mucho  de  la  maledi¬ 
cencia.  ¿Te  crees  tú  que  lo  de  la  otra 
oofihe  no  se  ha  corrido  ya  por  todo  Pe- 
dralba? 


Bl-A  mongo. 


IVa  Marcbdijiwa. 


jlifta&Ql  Que  bien  pudo  haber  una  des¬ 
gracia  gorda. 

Merecido  hubiera  estado.  Aquello  era 


I).  Aniceto. 


una  partida  de  borrachos  sinvergüen¬ 
zas;  señoritos  de  Madrid,  que  dicen 
que  vienen  á  cazar;  y  ¿qué  han  de  cazar 


r 

ellos?  ¿A  qué  fué  el  meterse  con  ella 


si  ella  estaba  pintando  á  la  orilla  del 
Ezca?  Eso  no  hay  mozo  del  pueblo  que 
lo  haga,  y  lo  hacen  los  señoritos;  todos 
sabemos  bien  de  quién  son  hijos:  que  el 
que  de  una  empellada  de  Marta  fué  de 
cabeza  al  río,  es  el  hijo  del  Marqués, 
el  que  derrotamos  en  las  elecciones. 
Mira  tú  cómo  huyeron  todos  así  que  la 
muchacha,  cogiendo  el  arma  del  del  río, 
apuntó  diciendo:  al  que  se  acerque  lo 
mato,  lo  mato.  ¡Bravo!  Guapamente. 


D.a  Marcelina.  Sí;  guapamente.  Si  pareces  un  padre 


de  Calderón  de  la  Barca. 

D.  Aniceto.  Educación  inglesa:  la  mujer  con  puños 


para  defenderse  si  alguien  se  propasa. 


D.a  Marcelima.  Yo  no  los  necesité  para  hacerme  res¬ 


petar.  La  mujer,  que  gobierne  la  ha¬ 
cienda. 
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D.  Aniceto. 


H«i.v  AMmwuHfA. 


D.  Amihlth. 


D.a  Marcelina. 
D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 


D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 


D.  Aniceto. 


Pero  si  llega  el  caso  de  defenderla,  que 


historia.  Desde  que  la  muchacha  vino 
de  Inglaterra,  todo  son  historias  en  el 
pueblo.  Como  si  les  importara. 

Á  Juan  Antonio  sí  le  importa. 

De  toda  la  vida  conoce  á  Marta. 

Lo  que  él  dice:  de  toda  la  vida  la  cono¬ 
ce,  y  la  encuentra  ahora  como  si  en  toda 
la  vida  la  conociera. 

Pues  que  la  deje. 

¡Aniceto!  ¿Qué  dices?  ¿Tú  sabes  lo  que 
dices?  Si  esa  boda  se  rompe,  aquí  hay 
una  desgracia.  Los  hombres  no  sabéis 
de  estas  cosas;  somos  las  madres  á 
verlas. 

Los  amoríos...  novelerías.  Que  todo  es 
novelería;  y  luego  decís  que  soy  yo  el 
de  las  novelas. 


D.  Aniceto. 


I4-'.1  .^«h4'W>wnnf^. 


D.  Ahk’t.th. 


D.a  Marcelina. 
D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 


D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 


D.  Aniceto. 
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ESCENA  VI  /  _  2 


-  <£* 


D.a  Marcelina.— D.  Aniceto.— Vicentica.  (Con  montón  de  papelorio.) 


V ICENTICA. 

D.  Aniceto. 
Vicentica. 


D.  Aniceto. 


Vicentica. 


D.a  Marcelina. 
Vicentica. 

D.a  Marcelina. 
D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 

Vicentica. 

D.a  Marcelina. 
D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 

Vicentica. 


D.a  Marcelina. 


Aquí  está  el  correo. 

¿Para  quién  es? 

¿Que  para  quién?  Gana  de  preguntar. 
¿Cuándo  se  ha  recibido  aquí  todo  ésto 
á  diario?  ¡Y  de  dónde  vendrá  ello!  An¬ 
tojo  me  da  de  echarlo  á  la  lumbre,  que 
no  huele  á  cosa  buena.  ¡Puf! 

’  L 

Cualquiera  pensará  que  aquí  nunca  ha  ^ 
entrado  una  carta. 

Como  usted  siempre  está  de  carteo 
sobre  el  asunto  de  esos  armatostes. 
Tome  aquí;  esto  más  gordo  dijéronme 
que  era  para  usted. 

( Arrebatándolo .)  Trae. 

¿A  que  es  cosa  de  maquinaria? 

Otro  catálogo  ¿eh? 

Venga,  venga. 

Trilladoras  Excelsior;  aventadoras  do¬ 
ble  juego. 

Eso  sí  que  va  á  la  lumbre. 

No  hace  falta.  (Lo  rasga.) 

¡Marcelina! 

Poco  me  falta  para  hacer  lo  mismo  con 
todo  ésto. 

Y  no  es  lo  peor  lo  que  se  recibe;  lo 
peor  es  lo  que  ella  manda.  Día  de  dos 
pesetas  de  correo.  ¿Es  que  ésto  va  á 
durar  para  siempre?  Ni  cuando  paró 
aquí  el  gobernador  de  la  provincia,  en 
tiempo  de  elecciones,  se  recibía  otro 
tanto.  Ni  cuando  viene  el  señor  obispo 
en  tiempo  pastoral. 

Y  periódicos,  y  esto  que  llaman  revis¬ 
tas,  y... 
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VlCENTICA. 

D.a  Marcelina. 
D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 


D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 

D.  Aniceto. 

•í  * 

D.a  Marcelina. 
D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 
D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 


D.a  Marcelina.— D. 


Gararito. 


D.a  Marcelina. 
Garabito. 

D.a  Marcelina. 
Garabito. 

D.  Aniceto. 


¡Hasta  libros! 

( Abriendo  un  cuaderno.)  ¿Te  parece 
qué  estampita?  ¿Es  decoroso? 

Mujer,  las  hojas  de  anuncios:  eso  es  el 
anuncio  de  un  corsé. 

Pues  parece  el  anuncio  de  otra  cosa. 
¡Qué  indecencia!  ¿Y  ésto?  Dos  que  se 
abrazan.  ¿También  es  anuncio? 

Eso  es  el  final  de  una  comedia. 

Pues  es  una  porquería.  ¿Cuándo  se  ha 
visto  en  Pedralba? 

Acuérdate  de  aquel  cuadernito  que  re¬ 
cibía  el  señor  gobernador,  que  tuvimos 
que  recomendarle  que  lo  tuviese  bien 
guardado. 

Y  cartas  perfumadas;  huele. 

Lo  mismo  que  aquéllas  que  recibía  el 
señor  obispo. 

Eran  para  el  secretario. 

Y  eran  de  monjas.  El  lo  decía. 

¿De  quién  serán  éstas?  Vaya  usted  á 
saber,  que  ni  siquiera  es  posible  enten¬ 
derlas  Yo  comprendo  que  á  Juan  An¬ 
tonio  le  encoraginen  estas  cosas. 


ESCENA  VII 


Aniceto.  —  Vicentica.  —  Garabito.  —Consolación. 
Ruth.— D. 11  Paulita. 


/ 


Señora:  todos  los  gitanos  y  gitanas  de 
la  feria  á  la  puerta  del  jardín  esperan, 
con  caballerías  y  todo. 

¿Qué  quieren? 

Entrar  dientro. 

¿A  qué? 

A  ver  á  señorita  Marta,  que  les  dijo  de 
venir. 

¿Marta? 


48  — 


D.a  Marcelina. 


Consolación. 
D.a  Marcelina. 
Consolación. 


D.  Aniceto. 
Consolación. 
D.a  Marcelina. 
Consolación. 

D.  Aniceto. 

Ruth. 

Vicentica. 

Ruth. 

Vicentica. 

Ruth. 

D.a  Marcelina. 
Consolación. 
Vicentica. 
Ruth. 

D.a  Marcelina. 
D.  Aniceto. 
Consolación. 

D.a  Marcelina. 
Ruth. 

D.a  Marcelina. 
D.a  Paulita. 
D.a  Marcelina. 
D.a  Paulita. 


D.a  Marcelina. 
Vicentica. 


Sí,  hombre.  Serán  amigos  de  Inglate¬ 
rra.  Ayer  los  titiriteros;  hoy  los  gita¬ 
nos.  ¡Qué  casa! 


^ t y1* 


Madre:  ¡la  tribu! 

¿A  qué  vienen? 

Como  Ruth  está  escribiendo  un  libro 
sobre  España  pintoresca,  quiere  docu¬ 
mentarse. 


¿Pero,  Marta...? 

Pone  las  ilustraciones. 

Ya;  una  zambra. 

Capítulo  indispensable. 

En  mi  casa,  no  consiento. 

¡Oh!,  poético;  very  poético. 

Muy  poético;  sí  señora. 

Juerga,  juerga. 

Pues  ande  usted  con  ellos. 

La  manzanilla,  la  manzanilla. 

Querrá  decir  el  té. 

No  señora:  quiere  decir  manzanilla. 
Vamos,  unas  cañitas. 

Olé,  cañitas. 

Esta  muchacha,  ¿qué  aprende? 

Lo  que  le  enseñan. 

Le  digo  á  usted,  madre,  que  esta  niña 
acaba  por  coger  la  tierra. 

Y  nosotros  el  cielo  con  las  manos. 

(A  Consolación.)  Tú,  acompañarme 
á  mí. 

Ruth,  eso  no  puede  ser. 

Ahí  tenéis  visita. 

¿Quién? 

No  conozco;  no  es  gente  de  mi  tiempo. 
Una  familia  tan  numerosa  como  distin¬ 
guida.  Caballeros  á  pie,  damas  á  ca¬ 
ballo,  niños,  servidumbre  y  animales. 
Vicentica,  diles  que  pasen. 

Vicentica,  diles  que  se  vayan. 

Ya  lo  creo.  (Desde  la  puerta  del  jar¬ 
dín.)  La  señorita  Marta. 


ESCENA  VIII 


(^O 


Los  mismos  y  Marta. 

( Con  la  bicicleta  y  vestida  toda  blanco.  Y  un  ramo  de  jara  atado 

al  guía.) 


Marta. 

D.a  Marcelina. 
Marta. 

D.a  Paulita. 
Marta. 

D.a  Marcelina. 
Marta. 

D.a  Marcelina. 
Marta. 

D.a  Marcelina. 
Marta. 

*  \ 


D.a  Marcelina. 
Marta. 


^■í 


Buenas  tardes.  ~ 

Buenas  tardes. 

Encuentro  á  toda  la  familia  reunida 
Hasta  con  sus  animales. 

Abuela,  ¿qué  dice  usted?...  ¡Ah!  (Serie.) 
Vicentica;  esa  gentuza  que  se  vaya. 
Madre:  esa  gentuza  ya  se  ha  ido. 
¿Quién  los  echó? 

Yo  misma. 

Tú  los  mandaste  venir. 

Yo  no  los  mandé  venir...  Pero,  ¿qué 
pasa?...  ¿Qué  es  ésto?...  ¡Ah!  Ya  com¬ 
prendo  la  reunión  de  la  familia:  ¿creye¬ 
ron  ustedes  que  iba  yo  á  meter  aquí  una 
tribu  de  gitanos?  ¡Qué  extravagancia! 
Vamos,  Marta. 

¿Lo  creen  ustedes?  Dios  mío,  ¿daré  yo 
un  paso  en  el  pueblo  sin  que  resulte  una 
locura?  Verá  usted,  madre.  Yo  los  vi 
acampados  junto  al  real  de  la  feria,  y, 
muy  á  escondidas,  fui  á  sacar  un  apun¬ 
te,  cuatro  líneas,  de  aquel  cuadro  pin¬ 
toresco.  Ya  terminado,  al  retirarme, 
veo  tras  de  mí,  curioseando,  una  gita- 
nilla  que  venía  de  la  fuente  con  su  cán¬ 
taro  de  agua:  una  gitanilla  más  morena 
que  el  cántaro,  y  más  fresca  que  el 
agua  de  la  fuente.  Abuela,  fué  verla,  y 
pensar  en  la  Gitanilla  de  Cervantes,  y 
en  usted,  que  siempre  está  con  Cer¬ 
vantes  á  vueltas,  y  en  esta  inglesita 
que  va  para  gitana... 
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D.a  Marcelina. 
Marta. 

D.a  Paulita. 
D.a  Marcelina. 
Marta. 


D.a  Marcelina. 
D.a  Paulita. 

D.a  Marcelina. 
D.a  Paulita. 


D.a  Marcelina. 
Consolación. 
D.a  Marcelina 

Consolación. 

Marta. 

D.a  Marcelina. 

D.  Aniceto. 

D.a  Marcelina. 
Consolación. 

D.  Aniceto. 


¿Y  la  mandaste  venir? 

Naturalmente. 

Muy  bien  hecho. 

Muy  mal  hecho. 

Porque  la  viera  Ruth,  que  tantas  ve¬ 
ces  conmigo  ha  leído  la  novela  de  Cer¬ 
vantes;  y  por  pintar,  en  el  jardín,  su 
retrato. 

Déjanos  de  pinturas  y  de  novelas. 

Tú,  la  inglesita  y  yo,  iremos  al  campa¬ 
mento  de  los  gitanos. 

Madre... 

No  me  repliques.  Iremos  al  campamen¬ 
to  de  los  gitanos.  Ni  tu  madre,  ni  tu 
hermana,  ni  tu  novio,  en  su  vida  leye¬ 
ron  la  Gitanilla  de  Cervantes.  Y  tu 
novio,  y  tu  madre,  y  tu  hermana,  te 
están  dando  lecciones  de  buena  españo¬ 
la...  Iremos  al  campamento  del  os  gita¬ 
nos.  (Vase.)  * 

(A  Consolación.;  ¿Las  cuentas? 

Esto  me  falta;  aquí,  ahora  mismo  acabo. 
Ponme  ésta  luego;  lo  que  ha  feriado 
esta  tarde  el  mayoral  de  Tomillares. 
Venga. 

~C7C9,  y  V€ 


Voy  á  dE^j 


vengo  al  instante  á 
echar  una  mano.  (Vase.)  ¿óa'*-'***^ 


Aniceto:  ahora  ya  sabes  para  qué  ha 
ido  nuestra  hija  á  Inglaterra. 

Novelas.  a  /  y 

Y  pinturas.  (Vase.) 

Padre;  de  cuentas  también  sabe  Marta. 
Puede  que  sepa  de  cuentas,  pero  de 
maquinarias,  ni  una  palabra.  (Vase.. 
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ESCENA  IX 

Consolación  (Haciendo  cuentas.)— Pablo. 


Consolación. 

Pablo. 

Consolación. 

Pablo. 

Consolación. 

Pablo. 

Consolación. 

Pablo. 


Consolación. 

Pablo. 

Consolación. 

Pablo. 


Consolación. 


Consolación. 

Marta. 


Cinco  por  cuatro... 

Veinte. 

¿Quién  te  mandó  venir? 

Tu  abuela. 

¿Para  qué? 

Eso  es  lo  que  yo  no  sé. 

Embustero.  ¿A  que  es  mentira? 

¿A  que  sí?  Pero  figúrate  tú  que  me  hu¬ 
biera  mandado  venir.  Que  es  lo  que  yo 
me  he  figurado.  Y  por  eso  he  venido. 
Pues  yo  te  mando  que  te  vayas. 
También  eso  me  lo  había  yo  figurado. 
Entonces  ¿para  qué  viniste? 

Para  darme  el  gusto  de  obedecerte  y  de 
decirte  que  eres  la  niña  más  serrana  de 
todo  Pedralba.  ¡La más  serrana!  (Leda 
dos  abrazos.) 

Toma  y  toma;  serrano.  (Le  da  dos  pes* 
coz  oríes.)  (Aparece  Marta ,  que  ve  el 
final  de  la  escena .  Vase  Pablo. 

Cinco  por  cuatro,  veinte.  Llevo  dos. 

El  que  lleva  dos  es  Pablo. 


ESCENA  X 


Marta. — Consolación. 


Consolación.  ¡Ah!...  No  me  importa;  vaya.  Le  quiero 

con  el  alma. 

Y  lo  demuestras  con  los  puños.  Haces 

* 


Marta. 
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Consolación. 

Marta. 

Consolación. 


Marta. 


Consolación. 

Marta. 

Consolación. 

Marta. 


Consolación. 


Marta. 

Consolación. 


bien.  Chiquilla...  Vosotros  así  sois  fe¬ 
lices. 

Quieres  decir  á  golpes;  te  debemos  pa¬ 
recer  muy  brutos.  ¿Verdad  Marta? 

No. 

Cuando  se  viene  de  esos  lugares  en 
donde  toda  la  gente  es  instruida,  ¿qué 
vamos  á  parecer  nosotros? 

Porque  vuelvo  de  esos  sitios  veo  en  las 
gentes  de  mi  pueblo  el  amor  á  la  tierra 
como  nunca  lo  había  visto.  Me  pasa  con 
ellas  como  con  los  campos.  Por  eso 
ahora  busco,  y  recojo  ese  amor  de  esas 
gentes,  como  recojo  esta  jara  del  mon¬ 
te...  huele...  huele...  es  el  olor  á  la  tie¬ 
rra,  que  se  me  pega  á  la  ropa,  y  á  las 
manos,  y  al  alma. 

Oye:  ¿le  has  contado  esas  cosas  tan  su¬ 
blimes  á  tu  novio? 

Estas...  sublimidades,  son  para  mí  sola. 
¡Qué  lástima!  Si  las  oyera... 

Si  las  oyera,  pensaría  de  mí  que  estaba 
loca,  que  una  mujer  así  no  sirve  para 
ama  de  la  casa,  y  gobernadora  de  la 
hacienda;  pensaría  que  él  y  yo  no  íba¬ 
mos  á  entendernos  nunca,..  No  quiero 
ni  pensar  lo  que  podrían  llegar  á  ser 
sus  pensamientos.  Que  á  veces  tengo 
miedo  por  él,  por  su  padre,  por  mí  mis¬ 
ma.  Y  he  de  ser  lo  que  fui  siempre,  para 
que  él  sea  lo  que  siempre  ha  sido.  Que 
yo  también  le  quiero  con  el  alma,  aun¬ 
que  no  se  lo  demuestre  con  los  puños. 
Así  se  lo  tengo  yo  dicho  á  D.  Florencio. 
D.  Florencio,  mi  hermana  será  todo  lo 
inglesa  que  usted  quiera,  pero  en  lo  to¬ 
cante  á  Juan  Antonio... 

¿Por  qué  le  dices  tú  de  eso  á  D.  Flo¬ 
rencio. 

Por  hablar  de  algo...  Conversaciones. 
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Marta . 


Consolación. 

Marta. 

Consolación. 


Marta. 

Consolación. 

Marta. 

Consolación 

Marta. 


Consolación. 


¿Y  es  menester  que  sea  siempre  de  mi 
persona?  Que  si  salgo,  que  si  entro, 
que  si  la  bicicleta,  que  si  la  pintura, 
que  si  los  libros...  Y  si  al  menos  me  lo 
dijeran  á  mí  misma,  en  vez  de  irlo  di¬ 
ciendo  los  unos  á  los  otros,  para  luego 
traerme  cada  cual  el  cuento  del  vecino. 
Que  nadie  me  ha  de  hablar  por  cuenta 
propia...  Mira  que  tu  padre...  dice  mi 
madre;  mira  que  tu  madre...  dice  mi  pa¬ 
dre;  y  la  abuela:  mira  que  D.  Floren¬ 
cio...;  y  D.  Florencio:  mira  que  Juan 
Antonio...  Y  hasta  Juan  Antonio  ha  de 
hablarme  como  embajador  de  todo  el 
pueblo,  que  hoy  dicen  de  mí  ésto  y  ma¬ 
ñana  lo  otro. 

(  Volviendo  á  sus  cuentas .)  Borregos, 
borregos  y  borregos. 

¿Qué  dices? 

Hasta  aquí,  todo  es  ganado  lanar;  ahora 
entra  el  vacuno.  Las  cuentas,  hija,  la 
hacienda.  Estoy  aprendiendo  para  rica 
labradora. 

Déjame  ayudarte.  Yo  también  quiero 
enterarme. 

¿Tú?...  Quita,  mujer. 

Consolación...  ¿Qué  pensáis  de  mí? 
¿También  tú  me  crees  inútil  para  admi¬ 
nistrar  la  hacienda? 

¡Cómo  he  de  pensar  yo  eso!  Menos  de 
ti;  que  todos  dicen  que  vienes  tan  ins¬ 
truida,  y  sabiendo  de  todo. 

De  todo  lo  que  es  inútil  para  una  bue¬ 
na  labradora.  Porque  pinto,  porque  can¬ 
to,  porque  corro  á  mis  anchas  por  esos 
montes,  me  juzgáis  incapaz  de  llevar 
unas  cuentas.  ¡Dios  mío!  ¿Para  qué  fui 
yo  á  Inglaterra? 

Déjame;  que  ya  no  sé  cuántas  cabezas 
llevo. 
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Marta. 


Consolación. 

Marta. 

Consolación. 


Marta. 


Consolación. 

Marta. 

Consolación. 

Marta. 

Consolación. 

Marta. 

Consolación. 

Marta. 

Consolación. 

Marta. 

Consolación. 

Marta. 

Consolación. 

Marta. 

Consolación. 


Marta. 

Consolación. 


Ni  yo  cuántos  defectos  traigo.  (Saca 
lina  t ablita  de  una  caja  de  pinturas 
y  pinta.  Consolación  se  acerca  con 
curiosidad.)  *  ~  h 

¿Qué  es  eso?  $3*****™ J 
¿No  lo  recuerdas? 

Un  banco,  entre  rosales  y  madresel¬ 
vas...  Un  rincón  del  jardín  de  Juan  An¬ 
tonio. 

El  rincón  en  que  una  tarde  como  esta... 
entre  rosales  y  madreselvas,  Juan  An¬ 
tonio  y  yo...  Consolación,  sigue,  sigue 
tus  cuentas. 

Eso,  ¿cuándo  lo  sacaste? 

Ahora.  Mientras  aguardaba  que  llegase 
Juan  Antonio. 

Juan  Antonio,  aquí  estuvo. 

De  su  casa  vengo. 

Para  su  casa  iba. 

Me  dijeron  que  no  estaba. 

Pues  puede  que  estuviera. 

Si  el  mismo  D.  Florencio  me  dijo... 

Por  eso. 


¿Qué? 

Que  á  D.  Florencio  no  le  gusta... 

¿Que  yo  vaya? 

Ya  ves  tú:  dos  hombres  solos.  Allí  no 
hay  una  señora,  (fx  ^ 

Cuando  yo  voy,  ya  hay  una. 

Eso  sí  que  es  verdad.  La  otra  tarde,  en 
el  Casino,  yo  lo  sé  por  Pablo,  le  die¬ 
ron  á  Juan  Antonio  mucha  broma  por¬ 
que  la  novia  iba  á  pelar  la  pava  á  su 
propia  casa. 

Nos  veremos  como  Pablo  y  tú,  á  la  reja. 
Vosotros  os  casaréis  de  aquí  á  dos  me¬ 
ses.  Nosotros  ¡ay!,  ni  de  aquí  á  dos 
años. 

Por  eso  iba  yo  á  su  casa,  porque  den¬ 
tro  de  dos  meses  será  la  mía;  y  antes 


%  - 


Marta. 


D.  Florencio. 
Consolación. 
D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 


Consolación. 
D.  Florencio. 
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Marta. 


D.  Florencio. 


Consolación. 
D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 
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de  entrar  en  ella  como  ama,  quería  en¬ 
trar  como  entré  siempre,  como  chiqui¬ 
lla  traviesa  que  revuelve  la  casa,  para 
tener  luego  el  gusto  de  pasarse  la  vida 
poniéndola  en  orden. 


ESCENA  XI 


Marta.— Consolación.— D.  Florencio. 


(A  Consolación .)  ¿Qué  haces? 
Administrar  la  hacienda. 

¿Y  tú? 

Yo...  pintarla. 

Precioso.  ¿Has  visto  tú,  Consolación? 
Si  tenemos  una  artista  ¿A  que  no  con¬ 
tabas  tú  con  una  artista  en  casa? 

Ni  usted  tampoco. 

Ni  yo  tampoco;  ni  Juan  Antonio,  ni  na¬ 
die.  Nadie  contaba  con  una  artista.  Ni 
tu  padre;  lo  que  menos  se  figuraba  tu 
padre  es  que  le  mandaban  una  artista 
de  Inglaterra. 

D.  Florencio,  lo  dice  usted  como  si  á 
mi  padre  le  hubiesen  equivocado  un  en¬ 
vío  de  maquinaria. 

Pero  mejorando  el  pedido.  Para  que 
volvieses  como  una  lugareña,  una  zafia, 
no  valía  la  pena  del  viaje.  Esa  especia¬ 
lidad  nos  pertenece. 

Gracias.  A  mucha  honra. 

No  era  para  molestarte. 

Era  para  molestarme. 

¿Porque  te  llamemos  artista? 

Es  que  yo  no  soy  una  artista,  D.  Flo¬ 
rencio. 

¿Pues  y  eso?...  Yo  creía... 

¡Qué  cosas  creen  ustedes! 


D.  Florencio. 
Consolación. 
D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 


Consolación. 
D.  Florencio. 
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Marta. 


D.  Florencio. 


Consolación. 
D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 
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I).  Florencio. 


Marta. 


Consolación. 

I).  Florencio. 
Consolación. 
D.  Florencio. 
Consolación. 


D.  Florencio. 

Marta. 

Consolación. 

D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 


La  falta  de  costumbre.  Aquí,  en  el  pue- 
blo  ya  ves  tú  lo  que  son  las  señoritas, 

La  que  más...  como  ésta;  un  poco  de 
cuentas  y  otro  poco  de  faenas  del  campo. 
Pero  de  esas  cosas  tan  bonitas,  ni  pa¬ 
lote.  Labradoras,  nada  más  que  labra^ 
doras.  gCtnJ- 

(A  Consolación.)  ¿Sabrás  tú  si  Ruth 
ha  vuelto  de  la  feria? 

En  su  cuarto  estaba,  tocando  la  gui¬ 
tarra. 

¿La  guitarra? 

Y  las  castañuelas. 

Mire  usted,  la  inglesita. 

¿Usted  no  la  oído  cantar  la  jota?  ¿No  la 
ha  visto  usted  bailando  Sevillanas? 
Cosa  fina. 

Nada,  que  á  esta  inglesita  se  le  pega  lq 
tierra. 

Y  á  esta  española  se  la  despega.  ^ 

No  lo  crea  usted;  si  también  toca  que 
da  gusto.  ¿ 


& 


i'** 


¿En  dónde  os  enseñaron  todo  eso?  , 
En  Londres.  5 

¡Qué  extraño!  4 

No  señor.  Por  allá  encuentra  usted  el 
mejor  Jerez  de  las  viñas  jerezanas;  y 
las  naranjas  más  dulces  de  la  huerta  de 
Murcia;  y  los  tocadores  de  guitarra 
con  más  estilo,  y  con  más  alma;  bohe¬ 
mios  de  nuestra  tierra,  que  allá  van 
como  trovadores  de  un  país  romántico, 
á  ganarse  la  vida  enseñando  á  las  da¬ 
miselas  inglesas  estos  cantos  que  nos¬ 
otros  aquí  despreciamos.  Conque  hasta 
luego.  Y,  ya  lo  sabe  usted:  cuando  en 
aquel  caserón  triste  quieran  usted  y 
Juan  Antonio  que  resuenen  canciones 
de  la  tierra,  aquí  estoy  yo  para  ser¬ 
virles. 


tA*  C 

i * 
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D.  Florencio. 
Marta. 

Muchas  gracias. 

No  hay  más  que  mandar.  Pero  dígale 

D.  Florencio. 
Consolación. 

usted  á  su  hijo  que  no  se  esconda  cuan¬ 
do  yo  vaya.  Ayiso  . 

¿Qué  dice?  '  ' 

Usted  verá;  que  yo  me  voy  con  estas 
cuentas  á  mi  madre.  Las  de  ustedes,  us¬ 
tedes  las  ajustarán.  Marta:  se  me  olvi¬ 
daba;  aquí  tienes  el  correo.  Hasta  luego. 

ESCENA  XII 

Marta. — D.  Florencio. 

(Marta  recoge  el  correo  y  va  hacia  la  puerta.  Está  anocheciendo.) 


D.  Florencio. 
Marta. 

¿Te  vas? 

¿Quiere  usted  algo?  Avisaré  á  mi  pa¬ 
dre  que  está  usted  esperando. 

D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 

Si  yo  no  espero  á  tu  padre. 

Avisaré  á  mi  madre. 

Ni  á  tu  madre. 

Entonces,  ¿no  aviso  á  nadie? 

Si  tienes  empeño  puedes  avisar  á  toda 
la  familia. 

Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 

F.  Florencio. 

¿Se  queda  usted  aquí  solo? 

Tú  verás. 

Mire  usted.  (Se  sienta.) 

No;  tú  querrás  leer  esas  cartas. 

Luego  dirán  lo  mismo. 

¿Son  todas  de  Inglaterra? 

Algunas.  Otras  vienen  de  más  lejos. 

¿De  dónde  viene  ésta? 

De  Australia. 

¿Y  ésta? 

De  la  India. 

¡Oh!...  Tienes  corresponsales  por  todo 
el  mundo. 

Marta. 

Ya  ve  usted;  en  el  colegio  tenía  com- 
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D..  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 

Marta. 


D.  Florencio 
Marta. 


D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 

Marta. 


D.  Florencio. 
Marta. 


pañeras  de  países  tan  extraños...  Y  me 
contaban  cosas  tan  extrañas  de  sus 
países  lejanos. 

¿Y  tú? 

Yo  también  les  contaba  de  mi  tierra,  de 
mi  pueblo,  de  mi  casa. 

¡Qué  les  parecería! 

El  país  más  extraño  de  todos.  El  más 
interesante.  ¡Con  qué  atención  meoían! 
El  interés  que  despiertan  los  pueblos 
salvajes.  ¿Verdad? 

No,  señor.  Para  eso  no  les  hubiera  yo 
hablado  de  mi  pueblo.  Mucho  menos  de 
mi  casa,  mucho  menos  de  mis  padres. 
Ni  de  nosotros. 

Ni  de  ustedes.  Es  decir,  de  Juan  Anto¬ 
nio  sí  les  podía  haber  dicho  que  era  un 
poco  salvaje. 

¿Les  hablabas  tú  de  Juan  Antonio? 

Sí,  señor.  No  tuve  más  remedio. 

¿Por  qué? 

Porque  llegaron  á  conocerlo. 

¿Por  retrato? 

Eso  fué  luego. 

¿Y  antes?... 

Me  lo  conocieron  en  la  cara. 

Pero  hija  mía,  ¿qué  tenías  tú  en  la 
cara?  ..  — — - 

¡Ay,  D.  Florencio!  Al  hablarles  de  us¬ 
tedes,  de  cuando  el  y  yo,  juntos,  íbamos 
allá  arriba  á  llevar  flores  de  nuestros 

(huertos  para  su  madre,  se  me  saltaban 
las  lágrimas. 

¿Llorabas? 

Mucho,  D.  Florencio;  mucho.  A  usted 
no  me  importa  decírselo.  A  mis  padres 
nunca  se  lo  he  dicho:  sufrí,  lloré...  en 
Y  fin,  que  pasé  las  mías.  r  '  . 5  " 

Lo"se? 

¿Por  quién  lo  sabe  usted? 


D.  Florencio. 
Marta. 
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D.  Florencio. 

Por  Juan  Antonio. 

Marta. 

No;  pues  yo  nunca  le  he  escrito  á  Juan 
Antonio  de  mis  tristezas,  de  aquellas 
penas  tan  grandes  que  yo  he  pasado 
acordándome  de  él,  de  ustedes,  de  to¬ 
dos.  Y  de  todo:  de  esta  sala  misma;  de 
este  huerto  lleno  de  flores.  Una  vez,  mi 
hermana  me  mandó  en  una  carta  las  pri¬ 
meras  violetas  del  año;  verlas,  olerías, 
y  romper  á  llorar,  todo  fué  uno. 

D.  Florencio. 

Lo  sé. 

Marta. 

Usted  lo  sabe  todo. 

D.  Florencio. 

Como  que  precisamente  entonces  co¬ 
gías  la  pluma  para  escribirle  á  Juan 
Antonio  cada  carta... 

Marta. 

¿Usted  veía  mis  cartas? 

D.  Florencio. 

No;  pero  veía  á  Juan  Antonio. 

Marta. 

¿Qué?...  ¿También  lloraba? 

D.  Florencio. 

¡Mujer!...  Pero  le  faltaba  poco. 

Marta. 

¡Ah!  Me  escribía  que  lloraba. 

D.  Florencio. 

¿Quién? 

Marta. 

El. 

D.  Florencio. 

Yo. 

Marta. 

¿Usted? 

D.  Florencio. 

Yo,  hija  mía. 

Marta. 

¿Por  qué  había  usted  de  llorar? 

D.  Florencio. 

Ese  es  el  caso;  que  no  lo  sé. 

Marta. 

Eso  es  más  raro  todavía.  Se  figuraba 
usted  que  iba  á  morirme. 

D.  Florencio. 

Sí. 

Marta. 

De  pena. 

D.  Florencio. 

No. 

Marta. 

¿Que  no?...  Ahora  sí  que  no  lo  en¬ 
tiendo. 

D.  Florencio. 

Muy  sencillo. 

Marta. 

No  me  lo  explique  usted;  es  que  ade¬ 
más  no  quiero  entenderlo.  Ni  hay  quien 
les  entienda  á  ustedes:  se  quejan  de  mí 
porque  si  vivo  á  la  inglesa;  se  quejan  de 
Ruth  por  si  vive  á  la  española.  Y  usted, 
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D.  Florencio. 
Marta. 


D.  Florencio. 


Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 

Marta. 

D.  Florencio. 


Marta. 

D.  Florencio. 
Marta. 

I).  Florencio. 
Marta. 

D.  Florencio. 


como  su  hijo,  me  creían  capaz  de  olvi¬ 
darme  de  ustedes  y  de  mi  pueblo.  Us  - 
tedes  se  figuraban  que  yo  volvería  como 
una  extranjera,  como  una  mujer  ex¬ 
traña. 

¡Y  ya  ves  todos  en  Pedralba! 

¿Quiere  usted  oir  la  verdad,  D.  Floren¬ 
cio?...  ¿La  verdad?  La  extraña  no  soy 
yo;  los  extraños  son  ustedes...  uste¬ 
des  para  mí. 

¿Ves  tú  como  somos  otros?  ¿Ves  tú 
como  aquéllos  que  dejaste  en  el  pueblo 
parece  que  se  fueron  del  pueblo? 

D.  Florencio... 

Y  en  su  lugar  ves  otros,  burdos,  toscos. 
¡D.  Florencio! 

Pegados  al  terruño  miserable. 

¡D.  Florencio! 

Sí,  hasta  tus  padres... 

Basta. 

Niégame  que  hasta  ellos  son  para  ti 
unos  labradores  rutinarios. 

Pues  mire  usted:  mi  padre,  sí  señor. 

¿Tu  padre?  El  de  los  riegos,  el  de  las 
químicas,  el  de  las  máquinas...  ¡el  hom¬ 
bre  de  la  revolución  en  la  agricul¬ 


tura!... 

Que  es  la  rutina  más  cara  de  la  casa. 
Un  dineral  en  hierro  viejo. 

¿Qué  quieres  entonces? 

¿Yo?  La  agricultura  como  la  vida:  pa¬ 
triarcal. 

Aniceto,  buena  la  hicisteis.  ¡Aniceto! 
¿Qué  va  usted  á  hacer? 

A  decirle  á  tu  padre  que  le  devuelvan 
el  dinero.  ¡Aniceto,  Aniceto!  f  A 
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ESCENA  XIII 


Marta.— Juan  Antonio. 

(Marta  lee  cartas.  Juan  Antonio  entra  y  la  coge  de  un  brazo.  Al  final 

de  la  escena  ha  anochecido.) 


Juan  Antonio. 
Marta. 

Juan  Antonio. 
Marta. 

Juan  Antonio. 


Marta. 

Juan  Antonio. 
Marta. 

Juan  Antonio. 
Marta. 

Juan  Antonio. 
Marta. 


Juan  Antonio. 
Marta. 

Juan  Antonio. 
Marta. 

Juan  Antonio. 
Marta. 


¿Qué  haces? 

Suelta,  Juan  Antonio;  suéltame.  Adiós. 
¿Por  qué  te  vas? 

Y  tú,  ¿por  qué  te  escondes  cuando  yo 
voy  á  tu  casa? 

Porque  luego  dicen  en  el  pueblo,  mur¬ 
muran,  hablan  lo  que  no  me  gusta  que 
hablen.  Por  eso  no  quiero  que  vayas 
sola  á  mi  casa. 

¿Y  ahora  á  qué  vienes? 

Para  que  hablemos.  Tú  y  yo  tenemos 
mucho  que  hablar. 

Espera;  voy  á  avisar  á  mi  madre. 

¿Para  qué? 

Tú  y  yo,  hablando  á  solas  ¿Qué  dirán 
en  el  pueblo? 

Ven  acá;  no  te  burles.  No  estamos  para 
burlas. 

Aquí  me  tienes.  Habla...  habla.  Pero 
sin  ese  ceño.  Como  me  hablabas  en 
otro  tiempo.  Juan  Antonio,  ¿por  qué  no 
eres  para  mí  lo  que  fuiste  en  otro 
tiempo? 

¿Qué  cartas  son  esas?  ¿Quién  te  escri¬ 
be?  ¿Con  quién  te  escribes? 

Tómalas  todas. 

¿Para  qué?  Si  yo  no  las  entiendo. 

Mira  ésta;  lee  ésto.  ¿A  que  entiendes 
ésto?  ¿Qué  dice  aquí? 

Juan  Antonio.  ¿Mi  nombre? 

Tu  nombre,  que  yo  he  hecho  correr  por 
todo  el  mundo,  para  darme  el  gusto  de 
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Juan  Antonio. 
Marta. 

Juan  Antonio. 
Marta. 


Juan  Antonio. 
Marta. 

Juan  Antonio. 
Marta. 

Juan  Antonio. 


Marta. 


Juan  Antonio. 
Marta. 

Juan  Antonio. 
Marta. 


Juan  Antonio. 
Marta. 


que  me  lo  repitan  desde  las  tierras  más 
lejanas  del  mundo.  Verás:  Esto  es  muy 
gracioso;  una  amiga  que  ya  te  llama 
my  husband. 

¿Qué  querrá  decir? 

Quiere  decir...  una  cosa  que  me  da  mu¬ 
cha  vergüenza  traducirla. 

Será  buena. 

Mi  marido.  Ya  ves  tú,  es  una  amiga  que 
sabía  de  todo  mi  cariño;  como  yo  sabía 
del  suyo.  Me  anuncia  su  matrimonio; 
me  habla  de  su  felicidad.  Y  me  invita 
á  que  pasemos  la  luna  de  miel  en  su 
casa. 

¿En  Londres? 

En  Boston.  Muy  lejos.  ¡Qué  gusto!  Te¬ 
nemos  que  pasar  el  mar...  ¿Acepto? 
Marta,  mira  como  siempre  has  de  soñar 
con  otras  tierras,  con  otros  pueblos. 
¿Y  tú  no? 

Yo  soy  feliz  aquí;  yo  nunca  he  pensado 
en  otras  tierras,  ni  en  más  pueblo  que 
en  el  mío. 

Pues  aquí  nos  quedaremos,  hombre; 
siempre  aquí,  siempre  donde  tu  quie¬ 
ras.  ¡Una  idea!  En  vez  de  ir  noso¬ 
tros  á  Boston,  que  vengan  ellos  á  Pe- 
dralba. 

¿Y  para  qué? 

Es  verdad.  Tienes  razón.  ¿Para  qué?... 
Ya  que  tú  no  vas,  necesitas  que  ellos 
vengan. 

No;  que  no  vengan.  ¿Para  qué  necesito 
yo  de  nadie  teniéndote  á  ti  en  el  mun¬ 
do?  Contigo,  ¿qué  me  importa  á  mi  la 
tierra  que  pise?  En  donde  quiera  que 
esté  estaré  en  mi  propia  tierra,  estan¬ 
do  tu  conmigo. 

Bueno.  Eso  es  lo  que  yo  digo. 

¿Ves  tú  como  nos  entendemos?  Si  un 
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Marta. 

Juan  Antonio. 


poquito  de  cariño  basta  para  entender¬ 
se.  Y  mi  cariño,  sin  duda,  es  mucho  ma¬ 
yor  que  el  tuyo. 

¿Qué  sabes  tú? 

Yo  estoy  dispuesta  á  quererte  en  cual¬ 
quier  rincón  del  mundo;  tú  no  eres  para 
quererme  más  que  en  éste. 

Porque  en  éste  está  todo  lo  nuestro, 
nuestra  casa  y  nuestra  hacienda,  y  los 
padres...  y  mi  madre  también  está  para 
siempre  en  este  rincón  del  mundo. 

¡Tu  madre!...  Juan  Antonio,  ¿te  acuer¬ 
das  de  cuando  íbamos  tú  y  yo,  juntos, 
á  llevar  flores  allá  arriba? 

¿No  he  de  acordarme,  Marta? 

Pues  antes  de  anochecido  vamos,  como 
entonces.  Ven  conmigo  á  cortarlas  y 
«arriba  con  ellas.  Por  el  camino  habla¬ 
remos. 

Ya  es  muy  de  noche,  y  está  lejos. 

¡Ah!  ¿Tú  tienes  miedo?...  ¿Tienes  mie¬ 
do  á  los  del  pueblo?  Pero  dime,  Juan 
Antonio,  ¿de  veras  son  tan  malas  estas 
gentes?  ¿De  veras  tú  y  yo  no  podemos 
ir  juntos,  solos,  de  noche,  á  llevar  un 
puñado  de  flores?...  No  me  digas,  por 
Dios,  que  son  así  las  gentes  de  este 
pueblo.  Que  si  fueran  así... 

Tú  no  podrías  vivir  con  ellas. 

¡Juan  Antonio! 

Tú,  educada  á  la  inglesa,  ¿cómo  vas  á 
vivir  entre  gañanes?  Míralo  bien;  pién¬ 
salo  antes.  No  fuera  que  vaya  á  ser  la 
que  mi  padre  dice. 

¿Qué  es  la  que  dice  tu  padre? 

Que  yo...  que  él...  todos  nosotros,  por 
fuerza,  te  hemos  de  parecer...  no  sé 
como  decirlo. 

Yo  te  lo  diré:  palurdos. 

Eso. 
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Eso.  Si  me  lo  ha  dicho  á  mí  antes.  ¿Y 
piensas  tú  como  tu  padre? 

Yo  lo  que  veo. 

¿Qué  ves  tú?  Habla  claro,  sin  rodeos. 

A  eso  vengo:  á  que  tú  y  yo  hablemos 
como  es  debido.  A  decirte  que  con  la 
mudanza  de  tu  vida,  tú  ya  no  eres  la 
Marta  de  otros  tiempos;  ni  este  Juan 
Antonio  puede  parecerte  el  mismo  que 
dejaste  en  el  pueblo  cuando  te  fuiste 
del  pueblo. 

Yo  no  me  fui;  me  llevaron  á  la  fuerza. 
Me  sacaron  del  pueblo  por  miedo  que 
les  daba  lo  mucho  que  te  quería,  ¿en¬ 
tiendes?,  lo  mucho  que  te  quería...  Yo 
quiero  al  de  siempre,  al  Juan  Antonio 
de  antes,  al  mismo  que  dejé  en  el  pue¬ 
blo  cuando  me  sacaron  del  pueblo. 

Esa  es  la  mía;  yo  quiero  á  la  que  quise, 
á  la  que  me  llevaron. 

Aquí  estoy.  Mírame  bien;  yo  soy  aqué¬ 
lla;  te  juro  que  soy  la  misma. 

Yo  también  soy  el  mismo;  que  aquí  no 
cambian  las  gentes  como  cambiáis  por 
el  mundo. 

Pues  si  somos  los  mismos,  ¿por  qué  no 
hemos  de  querernos  como  nos  quisi¬ 
mos?...  Dame  esa  mano. 

Manos  de  labrador,  muy  duras;  quita... 
¿Quién  te  ha  dicho  á  ti  que  yo  quisiera 
ser  acariciada  por  manos  de  señorito? 
Manos  de  labrador  me  acariciaron  siem¬ 
pre;  como  las  tuyas:  duras  y  honradas. 
Por  ellas  te  reconozco,  mejor  que  por 
la  mirada;  que  no  eres  para  mirarme 
así,  así:  como  yo  te  estoy  mirando... 
¡Oh!  Quita.  Que  ya  no  eres  aquél  que 
yo  quería,  ya  no  eres  el  Juan  Antonio 
que  sólo  con  mirarme  me  volvía  loca. 
¿Tan  desconocido  me  encuentras? 
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¿Y  tú,  tan  desconocida? 

Fuiste  una,  y  vuelves  otra. 

Dejé  uno,  y  hallo  otro.  ¿Dónde  está  el  % 
que  dejé?  ¿Dónde  está  el  que  yo  que-</ 
ría?  Yo  no  puedo  querer  otro.  Déjame, 
Juan  Antonio,  déjame.  Que  no  es  á  ti 
á  quien  yo  quiero;  es  al  otro;  es  al  otro. 
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ESCENA  ÚLTIMA 


Marta.— Juan  Antonio. — Consolación.— Ruth.— Garabito. 

D.a  Paulita. - 

(Se  oye  música  lejos.) 


Consolación. 

Juan  Antonio. 
Marta. 

Garabito. 

D.a  Paulita. 


Marta. 


¡La  ronda!  ¿Qué  hacéis  aquí?  Vamos  á 
verla. 

Vamos.  Adiós,  Marta. 

Adiós,  Juan  Antonio.  (Vanse  Juan  An¬ 
tonio  y  Consolación .)  *íisu,** 

¡La  ronda!  ¡La  ronda!  (Vase  por  el  Jar¬ 
dín.) 

¡La  ronda!  ¡La  alegría  del  pueblo!  Va¬ 
mos,  Marta.  ¡La  alegría  del  pueblo! 
(Vanse  D.a  Paulita  y  Marta.  Al  lle¬ 
gar  al  fondo  Marta  vuelve,  y  deján- 
dase  caer  en  un  sillón,  solloza .) 

La  alegría  del  pueblo. 
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